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LA MIRADA INTERNA





I. LA MEDITACIÓN

1. Aquí se cuenta cómo al sin-sentido de la vida se lo convierte en sentido y plenitud.
2. Aquí hay alegría, amor al cuerpo, a la naturaleza, a la humanidad y al espíritu.
3. Aquí se reniega de los sacrificios,  del  sentimiento de culpa y de las amenazas de 

ultratumba.
4. Aquí no se opone lo terreno a lo eterno.
5. Aquí se habla de la revelación interior a la que llega todo aquel que cuidadosamente 

medita en humilde búsqueda.



II. DISPOSICIÓN PARA COMPRENDER

1. Sé cómo te sientes porque a tu estado puedo experimentarlo pero tú no sabes cómo 
se experimenta lo que digo. Por consiguiente, si te hablo con desinterés de aquello 
que hace feliz y libre al ser humano, vale la pena que intentes comprender.

2. No pienses que vas a comprender discutiendo conmigo. Si crees que contrariando esto 
tu entendimiento se aclara puedes hacerlo pero no es ése el camino que corresponde 
en este caso.

3. Si  me preguntas cuál  es la actitud que conviene, te diré que es la de meditar en 
profundidad y sin apuro lo que te explico aquí.

4. Si replicas que tienes cosas más urgentes en qué ocuparte, responderé que siendo tu 
deseo dormir o morir, no haré nada para oponerme.

5. No argumentes tampoco que te desagrada mi modo de presentar las cosas porque 
eso no dices de la cáscara cuando te agrada el fruto.

6. Expongo  del  modo  que  me  parece  conveniente  no  del  que  fuera  deseable  para 
quienes aspiran a cosas alejadas de la verdad interior.



III. EL SIN-SENTIDO

En muchos días descubrí esta gran paradoja: aquellos que llevaron el fracaso en su corazón pudieron  
alumbrar el último triunfo, aquellos que se sintieron triunfadores quedaron en el camino como 
vegetales de vida difusa y apagada. En muchos días llegué yo a la luz desde las oscuridades más  
oscuras guiado no por enseñanza sino por meditación.

Así me dije el primer día:

1. No hay sentido en la vida si todo termina con la muerte.
2. Toda justificación de las acciones, sean éstas despreciables o excelentes, es siempre 

un nuevo sueño que deja el vacío por delante.
3. Dios es algo no seguro.
4. La fe es algo tan variable como la razón y el sueño.
5. «Lo que uno debe hacer» puede discutirse totalmente y nada viene definitivamente en 

apoyo de las explicaciones.
6. «La  responsabilidad»  del  que  se  compromete  con  algo  no  es  mayor  que  la 

responsabilidad de aquel que no se compromete.
7. Me muevo según mis intereses y esto no me convierte en cobarde pero tampoco en 

héroe.
8. «Mis intereses» no justifican ni desacreditan nada.
9. «Mis razones» no son mejores ni peores que las razones de otros.
10. La crueldad me horroriza pero no por ello y en sí misma es 

peor o mejor que la bondad.
11. Lo dicho hoy, por mí o por otros, no vale mañana.
12. Morir  no  es  mejor  que  vivir  o  no  haber  nacido,  pero 

tampoco es peor.
13. Descubrí  no  por  enseñanza,  sino  por  experiencia  y 

meditación, que no hay sentido en la vida si todo termina con la muerte.



IV. LA DEPENDENCIA

El día segundo:

1. Todo lo que hago, siento y pienso, no depende de mí.
2. Soy variable y dependo de la acción del medio. Cuando quiero cambiar al medio o a 

mi «yo», es el medio el que me cambia. Entonces busco la ciudad o la naturaleza, la 
redención social o una nueva lucha que justifique mi existencia... En cada uno de esos 
casos el medio me lleva a decidir por una u otra actitud. De tal manera mis intereses y 
el medio aquí me dejan.

3. Digo entonces que no importa qué o quién decide. Digo en esas ocasiones que tengo 
que vivir, ya que estoy en situación de vivir. Digo todo esto pero no hay nada que lo 
justifique.  Puedo decidirme, vacilar  o permanecer.  De todas  maneras una cosa es 
mejor que otra, provisoriamente, pero no hay «mejor» ni «peor» en definitiva.

4. Si alguien me dice que aquél que no come muere le responderé que así es, en efecto, 
y que está obligado a comer aguijoneado por sus necesidades pero no agregaré a esto 
que su lucha por comer justifica su existencia. Tampoco diré que ello sea malo. Diré, 
con sencillez, que se trata de un hecho individual o colectivamente necesario para la 
subsistencia pero sin sentido en el momento en que se pierde la última batalla.

5. Diré,  además,  que  me  solidarizo  con  la  lucha  del  pobre  y  del  explotado  y  del 
perseguido. Diré que me siento «realizado» con tal identificación pero comprenderé 
que nada justifico.



V. SOSPECHA DEL SENTIDO

El día tercero:

1. A veces me he adelantado a hechos que luego sucedieron.
2. A veces he captado un pensamiento lejano.
3. A veces he descripto lugares que nunca visité.
4. A veces he contado con exactitud lo sucedido en mi ausencia.
5. A veces una alegría inmensa me ha sobrecogido.
6. A veces una comprensión total me ha invadido.
7. A veces una comunión perfecta con todo me ha extasiado.
8. A veces he roto mis ensueños y he visto la realidad de un modo nuevo.
9. A veces he reconocido como visto nuevamente algo que veía por primera vez.

...  Y  todo  ello  me  ha  dado  que  pensar.  Buena  cuenta  me  doy  que,  sin  esas  
experiencias, no podría haber salido del sin-sentido.



VI. SUEÑO Y DESPERTAR

El día cuarto:

1. No puedo tomar por real lo que veo en mis sueños, tampoco lo que veo en semisueño,  
tampoco lo que veo despierto pero ensoñando.

2. Puedo tomar por real lo que veo despierto y sin ensueño. Ello no habla de lo que 
registran mis sentidos sino de las actividades de mi mente cuando se refieren a los 
«datos» pensados.  Porque los datos ingenuos y dudosos los entregan los sentidos 
externos y también los internos y también la memoria. Lo válido es que mi mente lo 
sabe cuando está despierta y lo cree cuando está dormida. Rara vez percibo lo real de  
un modo nuevo y entonces comprendo que lo visto normalmente se parece al sueño o 
se parece al semisueño.

Hay  una  forma  real  de  estar  despierto:  es  la  que  me  ha  llevado  a  meditar  
profundamente sobre lo dicho hasta aquí y es, además, la que me abrió la puerta para  
descubrir el sentido de todo lo existente.



VII. PRESENCIA DE LA FUERZA

El día quinto:

1. Cuando estaba realmente despierto iba escalando de comprensión en comprensión.
2. Cuando estaba realmente despierto y me faltaba vigor para continuar en el ascenso 

podía extraer la Fuerza de mí mismo. Ella estaba en todo mi cuerpo. Toda la energía 
estaba hasta en las más pequeñas células de mi cuerpo. Esta energía circulaba y era 
más veloz e intensa que la sangre.

3. Descubrí  que la energía se concentraba en los puntos de mi cuerpo cuando éstos 
actuaban y se ausentaba cuando en ellos no había acción.

4. Durante las  enfermedades  la  energía faltaba o se acumulaba exactamente en los 
puntos afectados. Pero si lograba restablecer su pasaje normal muchas enfermedades 
empezaban a retroceder.

Algunos  pueblos  conocieron  esto  y  actuaron  restableciendo  la  energía  mediante  
diversos  procedimientos  hoy extraños  a nosotros.  Algunos pueblos conocieron esto y  
actuaron comunicando esa energía a otros. Entonces se produjeron «iluminaciones» de  
comprensión y hasta «milagros» físicos.



VIII. CONTROL DE LA FUERZA

El día sexto:

1. Hay una forma de dirigir y concentrar la Fuerza que circula por el cuerpo.
2. Hay  puntos  de  control  en  el  cuerpo.  De  ellos  depende  lo  que  conocemos  como 

movimiento, emoción e idea. Cuando la energía actúa en esos puntos se producen las 
manifestaciones motrices, emotivas e intelectuales.

3. Según la energía actúe más interna o superficialmente en el cuerpo surge el sueño 
profundo,  el  semisueño,  o  el  estado de despierto...  Seguramente las aureolas que 
rodean el  cuerpo o la cabeza de los  santos  (o  de los  grandes despiertos),  en las 
pinturas de las religiones, aluden a ese fenómeno de la energía que, en ocasiones, se 
manifiesta más externamente.

4. Hay un punto de control del estar-despierto-verdadero y hay una forma de llevar la 
Fuerza hasta él.

5. Cuando se lleva la energía a ese lugar todos los otros puntos de control se mueven 
alteradamente.

Al entender esto y lanzar la Fuerza a ese punto superior,  todo mi cuerpo sintió el  
impacto de una energía enorme y ella golpeó fuertemente en mi conciencia y ascendí de  
comprensión  en  comprensión.  Pero  también  observé  que  podía  bajar  hacia  las  
profundidades  de  la  mente  si  perdía  el  control  de  la  energía.  Recordé  entonces  las  
leyendas sobre los «cielos» y los «infiernos» y vi la línea divisoria entre ambos estados  
mentales.



IX. MANIFESTACIONES DE LA ENERGÍA

El día séptimo:

1. Esta  energía  en  movimiento  podía  «independizarse»  del  cuerpo  manteniendo  su 
unidad.

2. Esta  energía  unida  era  una  suerte  de  «doble  cuerpo»  que  correspondía  a  la 
representación  cenestésica  del  propio  cuerpo  en  el  interior  del  espacio  de 
representación. De la existencia de este espacio, así como de las representaciones 
que correspondían a las sensaciones internas del cuerpo, las ciencias que trataban 
sobre los fenómenos mentales no daban noticia suficiente.

3. La energía des-doblada (es decir: imaginada como «afuera» del cuerpo o «separada» 
de  su  base  material),  se  disolvía  como  imagen  o  se  representaba  correctamente 
dependiendo de la unidad interna que tuviera quien operaba así.

4. Pude comprobar que la «exteriorización» de esa energía que representaba al propio 
cuerpo como «afuera» del cuerpo, se producía ya desde los niveles más bajos de la 
mente. En esos casos sucedía que el atentado contra la unidad más primaria de la 
vida provocaba esa respuesta como salvaguardia de lo amenazado. Por ello,  en el 
trance de algunos médiums cuyo nivel de conciencia era bajo y cuya unidad interna 
estaba  en  peligro,  estas  respuestas  eran  involuntarias  y  no  reconocidas  como 
producidas por ellos mismos sino atribuidas a otras entidades.

Los «fantasmas» o «espíritus» de algunos pueblos o de algunos adivinos no eran sino  
los propios «dobles» (las propias representaciones), de aquellas personas que se sentían  
tomadas por ellos.  Como su estado mental  estaba oscurecido  (en trance),  por haber  
perdido  control  de la  Fuerza,  se  sentían  manejadas  por  seres  extraños  que  a  veces  
producían fenómenos notables. Sin duda que muchos «endemoniados» sufrieron tales  
efectos. Lo decisivo era, entonces, el control de la Fuerza.
Esto variaba por completo tanto mi concepción de la vida corriente como de la vida posterior a la  
muerte. Mediante estos pensamientos y experiencias fui perdiendo fe en la muerte y desde entonces no  
creo en ella, como no creo en el sin-sentido de la vida.



X. EVIDENCIA DEL SENTIDO

El día octavo:

1. La real importancia de la vida despierta se me hizo patente.
2. La real importancia de destruir las contradicciones internas me convenció.
3. La real importancia de manejar la Fuerza, a fin de lograr unidad y continuidad, me 

llenó de un alegre sentido.



XI. EL CENTRO LUMINOSO

El día noveno:

1. En la Fuerza estaba la «luz» que provenía de un «centro».
2. En la disolución de la energía había un alejamiento del centro y en su unificación y 

evolución, un correspondiente funcionamiento del centro luminoso.

No me extrañó encontrar en antiguos pueblos la devoción por el dios-Sol y vi que si  
algunos adoraron al astro porque daba vida a su tierra y a la naturaleza, otros advirtieron  
en ese cuerpo majestuoso el símbolo de una realidad mayor. Hubo quienes fueron más  
lejos aún y recibieron de ese centro incontables dones que a veces «descendieron» como  
lenguas de fuego sobre los inspirados, a veces como esferas luminosas, a veces como  
zarzas ardientes que se presentaron ante el temeroso creyente.



XII. LOS DESCUBRIMIENTOS

El día décimo:

Pocos pero importantes fueron mis descubrimientos, que resumo de este modo:
1. La Fuerza circula por el cuerpo involuntariamente pero puede ser orientada por un 

esfuerzo consciente. El logro de un cambio dirigido, en el nivel de conciencia, brinda al 
ser humano un importante atisbo de liberación de las condiciones «naturales» que 
parecen imponerse a la conciencia. 

2. En el cuerpo existen puntos de control de sus diversas actividades.
3. Hay diferencias entre el estado de despierto-verdadero y otros niveles de conciencia.
4. Puede conducirse la Fuerza al punto del real despertar (entendiendo por «Fuerza» a la 

energía mental que acompaña a determinadas imágenes y por «punto» a la ubicación 
de una imagen en un «lugar» del espacio de representación).

Estas conclusiones me hicieron reconocer en las oraciones de los pueblos antiguos, el  
germen  de  una  gran  verdad  que  se  oscureció  en  los  ritos  y  prácticas  externas  no  
alcanzando ellos a desarrollar el trabajo interno que, realizado con perfección, pone al  
hombre  en  contacto  con  su  fuente  luminosa.  Finalmente,  advertí  que  mis  
«descubrimientos» no eran tales sino que se debían a la revelación interior a la que  
accede todo aquel que, sin contradicciones, busca la luz en su propio corazón.



XIII. LOS PRINCIPIOS

Distinta es la actitud frente a la vida y a las cosas cuando la revelación interna hiere como el rayo.
Siguiendo los pasos lentamente, meditando lo dicho y lo por decir aún, puedes convertir el sin-sentido  
en sentido. No es indiferente lo que hagas con tu vida. Tu vida, sometida a leyes, está expuesta ante  
posibilidades a escoger. Yo no te hablo de libertad. Te hablo de liberación, de movimiento, de proceso.  
No te hablo de libertad como algo quieto, sino de liberarse paso a paso como se va liberando del  
necesario camino recorrido el que se acerca a su ciudad. Entonces, «lo que se debe hacer» no 
depende de una moral lejana, incomprensible y convencional, sino de leyes: leyes de vida, de luz, de  
evolución.

He aquí los llamados «Principios» que pueden ayudar en la búsqueda de la unidad  
interior.

1. Ir contra la evolución de las cosas es ir contra uno mismo.
2. Cuando fuerzas algo hacia un fin produces lo contrario.
3. No te opongas a una gran fuerza. Retrocede hasta que aquella se debilite, entonces 

avanza con resolución.
4. Las cosas están bien cuando marchan en conjunto no aisladamente.
5. Si  para  ti  están bien el  día  y  la  noche,  el  verano y el  invierno,  has superado las  

contradicciones.
6. Si persigues el placer te encadenas al sufrimiento. Pero, en tanto no perjudiques tu 

salud, goza sin inhibición cuando la oportunidad se presente.
7. Si persigues un fin, te encadenas. Si todo lo que haces lo realizas como si fuera un fin  

en sí mismo, te liberas.
8. Harás desaparecer tus conflictos cuando los entiendas en su última raíz no cuando 

quieras resolverlos.
9. Cuando perjudicas a los demás quedas encadenado.  Pero si  no perjudicas a otros 

puedes hacer cuanto quieras con libertad.
10. Cuando tratas a los demás como quieres que te traten te 

liberas.
11. No  importa  en  qué  bando  te  hayan  puesto  los 

acontecimientos, lo que importa es que comprendas que tú no has elegido ningún 
bando.

12. Los actos contradictorios o unitivos se acumulan en ti. Si 
repites tus actos de unidad interna ya nada podrá detenerte.

Serás como una fuerza de la Naturaleza cuando a su paso no encuentra resistencia.  
Aprende a distinguir aquello que es dificultad, problema, inconveniente, de esto que es  
contradicción. Si aquéllos te mueven o te incitan, ésta te inmoviliza en círculo cerrado.  
Cuando encuentres una gran fuerza, alegría y bondad en tu corazón, o cuando te sientas  
libre y sin contradicciones, inmediatamente agradece en tu interior. Cuando te suceda lo  
contrario  pide  con  fe  y  aquel  agradecimiento  que  acumulaste  volverá  convertido  y  
ampliado en beneficio.



XIV. LA GUÍA DEL CAMINO INTERNO

Si has comprendido lo explicado hasta aquí bien puedes experimentar, mediante un simple trabajo, la  
manifestación de la Fuerza. Ahora bien, no es igual que observes una posición mental más o menos  
correcta (como si se tratara de una disposición al quehacer técnico), a que asumas un tono y una  
apertura emotiva próxima a la que inspiran los poemas. Es por ello que el lenguaje usado para  
trasmitir estas verdades tiende a facilitar esa postura que pone con mayor facilidad en presencia de la  
percepción interna y no de una idea acerca de la «percepción interna».

Ahora sigue con  atención lo  que voy  a  explicarte  ya que trata  acerca  del  paisaje  
interior que puedes encontrar al trabajar con la Fuerza y de las direcciones que puedes  
imprimir a tus movimientos mentales.

 «Por el camino interno puedes andar oscurecido o luminoso. Atiende a las dos vías que se abren ante  
ti.
Si dejas que tu ser se lance hacia regiones oscuras, tu cuerpo gana la batalla y él domina. Entonces  
brotarán sensaciones y apariencias de espíritus, de fuerzas, de recuerdos. Por allí se desciende más y  
más. Allí están el Odio, la Venganza, la Extrañeza, la Posesión, los Celos, el Deseo de Permanecer. Si  
desciendes más aún, te invadirá la Frustración, el Resentimiento y todos aquellos ensueños y deseos  
que han provocado ruina y muerte a la humanidad.
Si impulsas a tu ser en dirección luminosa, encontrarás resistencia y fatiga a cada paso. Esta fatiga  
del ascenso tiene culpables. Tu vida pesa, tus recuerdos pesan, tus acciones anteriores impiden el  
ascenso. Esta escalada es difícil por acción de tu cuerpo que tiende a dominar.
En los pasos del ascenso se encuentran regiones extrañas de colores puros y de sonidos no conocidos.
No huyas de la purificación que actúa como el fuego y que horroriza con sus fantasmas.
Rechaza el sobresalto y el descorazonamiento.
Rechaza el deseo de huir hacia regiones bajas y oscuras.
Rechaza el apego a los recuerdos.
Queda en libertad interior con indiferencia hacia el ensueño del paisaje, con resolución en el ascenso.
La luz pura clarea en las cumbres de las altas cadenas montañosas y las aguas de los mil-colores  
bajan entre melodías irreconocibles hacia mesetas y praderas cristalinas.
No temas la presión de la luz que te aleja de su centro cada vez más fuertemente. Absórbela como si  
fuera un líquido o un viento porque en ella, ciertamente, está la vida.
Cuando en la gran cadena montañosa encuentres la ciudad escondida debes conocer la entrada. Pero  
esto lo sabrás en el momento en que tu vida sea transformada. Sus enormes murallas están escritas en  
figuras, están escritas en colores, están ‘sentidas’. En esta ciudad se guarda lo hecho y lo por hacer...  
Pero a tu ojo interno es opaco lo transparente. Sí, ¡los muros te son impenetrables!
Toma la Fuerza de la ciudad escondida. Vuelve al mundo de la vida densa con tu frente y tus manos  
luminosas.»



XV. LA EXPERIENCIA DE PAZ Y EL PASAJE DE LA FUERZA

1. Relaja  plenamente  tu  cuerpo  y  aquieta  la  mente.  Entonces  imagina  una  esfera 
transparente y luminosa que, bajando hacia ti,  termina por alojarse en tu corazón. 
Reconocerás  al  momento  que  la  esfera  deja  de  aparecerse  como  imagen  para 
transformarse en sensación dentro del pecho.

2. Observa cómo la sensación de la esfera se expande lentamente desde tu corazón 
hacia fuera del cuerpo al tiempo que tu respiración se hace más amplia y profunda. Al  
llegar  la  sensación  a  los  límites  del  cuerpo  puedes  detener  allí  toda  operación  y 
registrar la experiencia de paz interior. En ella puedes permanecer el tiempo que te 
parezca adecuado. Entonces haz retroceder esa expansión anterior (llegando, como al 
comienzo, al corazón) para desprenderte de tu esfera y concluir el ejercicio calmo y 
reconfortado. A este trabajo se le llama «experiencia de paz».

3. Pero,  en  cambio,  si  quisieras  experimentar  el  pasaje  de  la  Fuerza,  en  lugar  de 
retroceder en la expansión deberías aumentarla dejando que tus emociones y todo tu 
ser la sigan. No trates de poner tu atención en la respiración. Deja que ella actúe por  
sí sola mientras sigues la expansión fuera de tu cuerpo.

4. Debo repetirte esto: tu atención, en tales momentos, debe estar en la sensación de la 
esfera  que  se  expande.  Si  no  puedes  lograr  esto  conviene  que  te  detengas  y  lo 
intentes en otra  oportunidad.  De todas  maneras,  si  no produces el  pasaje  podrás 
experimentar una interesante sensación de paz.

5. Si,  en cambio has ido más lejos, comenzarás a experimentar el pasaje. Desde tus 
manos y otras zonas del cuerpo te llegará un tono de sensación diferente al habitual. 
Luego  percibirás  ondulaciones  progresivas  y  al  poco  tiempo  brotarán  con  vigor 
imágenes y emociones. Deja entonces que se produzca el pasaje... 

6. Al recibir la Fuerza percibirás la luz o extraños sonidos dependientes de tu particular 
modo de representación habitual. En todo caso importante será la experimentación de 
la ampliación de la conciencia uno de cuyos indicadores deberá ser una mayor lucidez 
y disposición para comprender lo que ocurre.

7. Cuando lo desees puedes terminar con ese singular estado (si es que antes no fue 
diluyéndose por el simple transcurrir), imaginando o sintiendo que la esfera se contrae 
y luego sale de ti del modo en que había llegado al comenzar con todo aquello.

8. Interesa comprender que numerosos estados alterados de conciencia han sido y son 
logrados, casi siempre, poniendo en marcha mecanismos similares a los descriptos. 
Desde luego que revestidos de extraños rituales o a veces reforzados por prácticas de 
agotamiento, desenfreno motriz, repetición y posturas que, en todos los casos, alteran 
la respiración y distorsionan la sensación general del intracuerpo. Debes reconocer en 
ese campo a la hipnosis, la mediumnidad y también la acción de droga que, actuando 
por  otra  vía,  produce  similares  alteraciones.  Y,  por  cierto,  todos  los  casos 
mencionados tienen por signo el no control y el desconocimiento de lo que ocurre. 
Desconfía de tales manifestaciones y considéralas como simples «trances» por los que 
han pasado los ignorantes, los experimentadores y aún los «santos», según cuentan 
las leyendas.

9. Si  has trabajado observando lo recomendado puede suceder,  no obstante,  que no 
hayas logrado el pasaje. Ello no puede convertirse en foco de preocupación sino en 
indicador  de  falta  de  «soltura»  interior,  lo  que  podría  reflejar  mucha  tensión, 



problemas  en  la  dinámica  de  imagen  y,  en  suma,  fragmentación  en  el 
comportamiento  emotivo...  Cosa  que,  por  otra  parte,  estará  presente  en  tu  vida 
cotidiana. 



XVI. PROYECCIÓN DE LA FUERZA

1. Si has experimentado el pasaje de la Fuerza podrás comprender cómo, basándose en 
fenómenos  similares  pero  sin  ninguna comprensión,  distintos  pueblos  pusieron  en 
marcha ritos y cultos que luego se multiplicaron sin cesar. Por medio de experiencias 
del tipo ya comentado, muchas personas sintieron a sus cuerpos «desdoblados». La 
experiencia de la Fuerza les dio la sensación de que a esta energía podían proyectarla  
fuera de sí.

2. La Fuerza fue «proyectada» a otros y también a objetos particularmente «aptos» para 
recibirla y conservarla. Confío en que no te será difícil entender la función con que 
cumplieron ciertos sacramentos en distintas religiones e, igualmente, el significado de 
lugares sagrados y de sacerdotes supuestamente «cargados» con la Fuerza. Cuando 
algunos objetos fueron adorados con fe en los templos y se los rodeó de ceremonia y 
rito,  seguramente «devolvieron» a los creyentes la energía acumulada por oración 
repetida. Es una limitación al conocimiento del hecho humano, el que casi siempre se 
haya visto estas cosas por la explicación externa según cultura, espacio, historia y 
tradición, cuando la experiencia interna básica es un dato esencial para entender todo 
esto.

3. Este «proyectar», «cargar» y «restituir» la Fuerza, volverá a ocuparnos más adelante. 
Pero desde ya te digo que el mismo mecanismo sigue operando aún en sociedades 
desacralizadas donde los líderes y los hombres de prestigio están nimbados de una 
especial  representación  para  aquél  que  los  ve  y  quisiera  hasta  «tocarlos»,  o 
apoderarse de un fragmento de sus ropas, o de sus utensilios.

4. Porque toda representación de lo «alto» va desde el ojo hacia arriba de la línea normal 
de la mirada. Y «altas» son las personalidades que «poseen» la bondad, la sabiduría y 
la fuerza. Y en lo «alto» están las jerarquías y los poderes y las banderas y el Estado. Y 
nosotros, comunes mortales, debemos «ascender» en la escala social y acercarnos al 
poder  a  todo coste.  Qué mal  estamos,  manejados  aún por  esos  mecanismos  que 
coinciden con la representación interna, con nuestra cabeza en lo «alto» y nuestros 
pies pegados a la tierra. Qué mal estamos, cuando se cree en esas cosas (y se cree 
porque tienen su «realidad» en la representación interna). Qué mal estamos, cuando 
nuestra mirada externa no es sino proyección ignorada de la interna. 



XVII. PÉRDIDA Y REPRESIÓN DE LA FUERZA

1. Las mayores descargas de energía se producen por actos descontrolados. Estos son: 
la imaginación sin freno, la curiosidad sin control, la charla desmedida, la sexualidad 
excesiva y la percepción exagerada (el mirar, oír, gustar, etc., de manera desbordada 
y sin objetivo). Pero debes reconocer también que muchos proceden de ese modo 
porque descargan sus tensiones que de otro modo serían dolorosas.  Considerando 
esto y viendo la función con que cumplen tales descargas convendrás conmigo en que 
no es razonable reprimirlas sino más bien ordenarlas.

2. En cuanto a la sexualidad debes interpretar correctamente esto: tal función no debe 
ser reprimida porque en este caso crea efectos mortificantes y contradicción interna. 
La sexualidad se orienta  y  concluye en su acto  pero  no es conveniente que siga 
afectando la imaginación o buscando nuevo objeto de posesión de modo obsesivo.

3. El control del sexo por una determinada «moral» social o religiosa sirvió a designios 
que nada tenían que ver con la evolución sino más bien con lo contrario.

4. La  Fuerza  (la  energía  de  la  representación  de  la  sensación  del  intracuerpo),  se 
desdobló hacia lo crepuscular en las sociedades reprimidas y allí se multiplicaron los 
casos de «endemoniados», «brujos», sacrílegos y criminales de toda laya, que gozaron 
con  el  sufrimiento  y  la  destrucción  de  la  vida  y  la  belleza.  En  algunas  tribus  y 
civilizaciones  los  criminales  estuvieron  repartidos  entre  los  que  ajusticiaron  y  los 
ajusticiados. En otros casos se persiguió a todo lo que era ciencia y progreso porque 
se oponía a lo irracional, a lo crepuscular y a lo reprimido.

5. En  ciertos  pueblos  primitivos  existe  aún  la  represión  del  sexo  así  como en  otros 
considerados de «civilización avanzada». Es evidente que, en unos y otros, el signo 
destructivo es grande aunque en los dos casos el origen de tal situación sea distinto.

6. Si me pides más explicaciones te diré que el sexo es en realidad santo y es el centro 
desde el cual se impulsa la vida y toda creatividad. Así como desde allí también se 
impulsa toda destrucción cuando su funcionamiento no está resuelto.

7. Jamás creas las mentiras de los envenenadores de la vida cuando se refieren al sexo 
como  algo  despreciable.  Por  el  contrario  en  él  hay  belleza  y  no  en  vano  está 
relacionado con los mejores sentimientos del amor.

8. Sé cuidadoso entonces y considéralo como una gran maravilla que debe tratarse con 
delicadeza sin convertirlo en fuente de contradicción o en desintegrador de la energía 
vital. 



XVIII. ACCIÓN Y REACCIÓN DE LA FUERZA

Te expliqué anteriormente: «Cuando encuentres una gran fuerza, alegría y bondad en  
tu corazón, o cuando te sientas libre y sin contradicciones, inmediatamente agradece en  
tu interior».

1. «Agradecer»,  significa  concentrar  los  estados  de  ánimo positivos  asociados  a  una 
imagen,  a  una  representación.  Ese  estado  positivo  así  ligado  permite  que  en 
situaciones desfavorables,  por evocar una cosa,  surja aquella que la acompañó en 
momentos anteriores. Como, además, esta «carga» mental puede estar elevada por 
repeticiones  anteriores  ella  es  capaz  de  desalojar  emociones  negativas  que 
determinadas circunstancias pudieran imponer.

2. Por todo ello,  desde tu interior volverá ampliado en beneficio aquello que pidieras 
siempre que hubieras acumulado en ti numerosos estados positivos. Y ya no necesito 
repetir  que este  mecanismo sirvió  (confusamente)  para  «cargar  afuera» objetos  o 
personas, o bien entidades internas que se externalizaron, creyéndose que atenderían 
ruegos y pedidos.



XIX. LOS ESTADOS INTERNOS

Debes  adquirir  ahora  suficiente  percepción  de  los  estados  internos  en  los  que  te  
puedes  encontrar  a  lo  largo  de  tu  vida  y,  particularmente,  a  lo  largo  de  tu  trabajo  
evolutivo. No tengo otra manera de hacer la descripción, que con imágenes (en este  
caso,  alegorías).  Éstas, según me parece, tienen por virtud concentrar «visualmente»  
estados de ánimo complejos. Por otra parte la singularidad de encadenar tales estados,  
como si fueran distintos momentos de un mismo proceso, introduce una variante en las  
descripciones  siempre  fragmentadas  a  que  nos  han  acostumbrado  aquellos  que  se  
ocupan de estas cosas.

1. El  primer  estado,  en  el  que  prevalece  el  sin-sentido  (aquel  que  mencionamos  al 
comienzo), será llamado «vitalidad difusa». Todo se orienta por las necesidades físicas 
pero estas son confundidas, a menudo, con deseos e imágenes contradictorias. Allí 
hay  oscuridad  en  los  motivos  y  los  quehaceres.  Se  permanece  en  ese  estado 
vegetando,  perdido entre formas variables.  Desde ese punto se puede evolucionar 
sólo por dos vías: la vía de la muerte o la de mutación.

2. La vía de la muerte te pone en presencia de un paisaje caótico y oscuro. Los antiguos 
conocieron  este  pasaje  y  casi  siempre  lo  ubicaron  «bajo  tierra»,  o  en  las 
profundidades abisales. También algunos visitaron ese reino para luego «resucitar» en 
niveles luminosos. Capta bien esto de que «abajo» de la muerte existe la vitalidad 
difusa. Tal vez la mente humana relacione la desintegración mortal con posteriores 
fenómenos de transformación y, también, tal vez asocie el movimiento difuso con lo 
previo  al  nacimiento.  Si  tu  dirección  es  de  ascenso  la  «muerte»  significa  un 
rompimiento con tu etapa anterior.  Por la vía de la muerte se asciende hacia otro 
estado.

3. Llegando a él se encuentra el refugio de la regresión. Desde allí se abren dos caminos:  
el del arrepentimiento y aquel otro que sirvió para el ascenso, es decir: el camino de 
la muerte. Si tomas el primero es porque tu decisión tiende a romper con tu vida 
pasada.  Si  regresas  por  el  camino  de  la  muerte  recaes  en  los  abismos  con  esa 
sensación de círculo cerrado.

4. Ahora bien, te dije que había otro sendero para escapar de la vitalidad abismal, ese 
era el  de la mutación.  Si  eliges esa vía es porque quieres emerger de tu penoso 
estado pero sin estar dispuesto a abandonar algunos de sus aparentes beneficios. Es 
pues un falso camino conocido como de la «mano torcida». Muchos monstruos han 
salido de las profundidades de ese tortuoso pasadizo.  Ellos han querido tomar los 
cielos por asalto sin abandonar los infiernos y, por tanto, han proyectado en el mundo 
medio infinita contradicción.

5. Supongo  que,  ascendiendo  desde  el  reino  de  la  muerte  y  por  tu  consciente 
arrepentimiento, has arribado ya a la morada de la tendencia. Dos delgadas cornisas 
sostienen tu  morada:  la  conservación  y  la  frustración.  La  conservación  es  falsa  e 
inestable.  Caminando  por  ella  te  ilusionas  con  la  idea  de  permanencia  pero  en 
realidad desciendes velozmente. Si tomas el camino de la frustración tu subida es 
penosa, aunque única-no-falsa.



6. De fracaso en fracaso puedes llegar al próximo descanso que se llama «morada del 
desvío». Cuidado con las dos vías que tienes ahora por delante: o tomas el camino de 
la resolución, que te lleva a la generación, o tomas el del resentimiento que te hace 
descender nuevamente hacia la regresión. Allí estás plantado frente al dilema: o te 
decides por el laberinto de la vida consciente (y lo haces con resolución), o regresas 
resentido a tu vida anterior. Son numerosos los que no habiendo logrado superarse 
cortan allí sus posibilidades.

7. Pero tú que has ascendido con resolución te encuentras ahora en la posada conocida 
como «generación». Allí tienes tres puertas: una se llama «Caída», otra «Intento» y la 
tercera «Degradación». La Caída te lleva directamente a las profundidades y solo un 
accidente externo podría empujarte hacia ella. Es difícil que elijas esa puerta. Mientras 
que aquella de la Degradación te lleva indirectamente a los abismos,  desandando 
caminos, en una suerte de espiral turbulento en el que reconsideras de continuo todo 
lo perdido y todo lo sacrificado. Este examen de conciencia que lleva a la Degradación 
es, por cierto, un falso examen en el que subestimas y desproporcionas algunas cosas 
que comparas. Tú cotejas el esfuerzo del ascenso con aquellos «beneficios» que has 
abandonado. Pero, si miras las cosas más de cerca, verás que no has abandonado 
nada por este motivo sino por otros. La Degradación comienza pues falseando los 
motivos que, al parecer, fueron ajenos al ascenso. Yo pregunto ahora: ¿Qué traiciona a 
la mente? ¿Acaso los falsos motivos de un entusiasmo inicial? ¿Acaso la dificultad de 
la empresa? ¿Acaso el falso recuerdo de sacrificios que no existieron, o que fueron 
impulsados por otros motivos? Yo te digo y te pregunto ahora: tu casa se incendió 
hace tiempo. Por ello decidiste el ascenso, ¿o ahora piensas que por ascender aquella 
se  incendió?  ¿Acaso  has  mirado  un  poco  lo  que  sucedió  a  otras  casas  de  los 
alrededores?... No cabe duda que debes elegir la puerta media.

8. Sube  por  la  escalinata  del  Intento  y  llegarás  a  una  cúpula  inestable.  Desde  allí, 
desplázate por un pasillo estrecho y sinuoso que conocerás como la «volubilidad», 
hasta llegar a un espacio amplio y vacío (como una plataforma), que lleva por nombre: 
«espacio-abierto-de-la-energía».

9. En ese espacio puedes espantarte por el paisaje desierto e inmenso y por el aterrador 
silencio de esa noche transfigurada por enormes estrellas inmóviles. Allí, exactamente 
sobre  tu  cabeza,  verás  clavada  en  el  firmamento  la  insinuante  forma de  la  Luna 
Negra...  una  extraña  luna  eclipsada  que  se  opone exactamente  al  Sol.  Allí  debes 
esperar la alborada, paciente y con fe, pues nada malo puede ocurrir si te mantienes 
calmo.

10. Podría suceder en tal situación que quisieras arreglar una 
salida inmediata de allí. Si tal ocurre, podrías a tientas encaminarte a cualquier lugar 
con tal de no esperar el día prudentemente. Debes recordar que todo movimiento allí  
(en  la  oscuridad),  es  falso  y  genéricamente  es  llamado  «improvisación».  Si, 
olvidándote de lo que ahora menciono, comenzaras a improvisar movimientos ten la 
certeza que serías arrastrado por un torbellino entre senderos y moradas hasta el 
fondo más oscuro de la disolución.

11. ¡Qué difícil  resulta comprender que los  estados internos 
están encadenados unos a otros! Si vieras qué lógica inflexible tiene la conciencia, 
advertirías  que  en  la  situación  descripta  quien  improvisa  a  ciegas  fatalmente 
comienza  a  degradar  y  a  degradarse;  surgen  después  en  él  los  sentimientos  de 
frustración y va cayendo luego en el resentimiento y en la muerte, sobreviniendo el 
olvido de todo lo que algún día alcanzó a percibir.

12. Si en la explanada logras alcanzar el día surgirá ante tus 
ojos el radiante Sol que ha de alumbrarte por vez primera la realidad. Entonces verás 



que en todo lo existente vive un Plan.
13. Es difícil que caigas desde allí salvo que voluntariamente 

quieras descender hacia regiones más oscuras para llevar la luz a las tinieblas.

No  es  valioso  desarrollar  más  estos  temas  porque  sin  experiencia  engañan,  
trasladando al campo de lo imaginario lo realizable. Que sirva lo dicho hasta aquí. Si lo  
explicado no te fuera útil qué podrías objetar, ya que nada tiene fundamento y razón  
para el escepticismo, próximo a la imagen de un espejo, al sonido de un eco, a la sombra  
de una sombra.



XX. LA REALIDAD INTERIOR

1. Repara en mis consideraciones. En ellas no habrás de intuir sino alegóricos fenómenos 
y paisajes del  mundo externo.  Pero también en ellas  hay descripciones reales del  
mundo mental.

2. Tampoco debes creer que los «lugares» por donde pasas en tu andar, tengan algún 
tipo  de  existencia  independiente.  Semejante  confusión  hizo  a  menudo  oscurecer 
profundas enseñanzas y así hasta hoy algunos creen que cielos, infiernos, ángeles, 
demonios,  monstruos,  castillos  encantados,  ciudades  remotas  y  demás,  tienen 
realidad visible  para  los  «iluminados».  El  mismo prejuicio,  pero  con interpretación 
inversa,  ha  hecho  presa  de  escépticos  sin  sabiduría  que  tomaron  esas  cosas  por 
simples ilusiones o alucinaciones padecidas por mentes afiebradas.

3. Debo  repetir,  entonces,  que  en  todo  esto  debes  comprender  que  se  trata  de 
verdaderos estados mentales, aunque simbolizados con objetos propios del mundo 
externo.

4. Toma en cuenta lo dicho y aprende a descubrir la verdad tras las alegorías que en 
ocasiones desvían a la mente, pero que en otras traducen realidades imposibles de 
captar sin representación.

Cuando se habló de las ciudades de los dioses adonde quisieron arribar numerosos  
héroes  de  distintos  pueblos;  cuando se  habló  de  paraísos  en  que  dioses  y  hombres  
convivían en original naturaleza transfigurada; cuando se habló de caídas y diluvios, se  
dijo  gran  verdad  interior.  Luego  los  redentores  trajeron  sus  mensajes  y  llegaron  a  
nosotros  en  doble  naturaleza,  para  restablecer  aquella  nostálgica  unidad  perdida.  
También entonces se dijo gran verdad interior. Sin embargo, cuando se dijo todo aquello  
colocándolo fuera de la mente, se erró o se mintió.  Inversamente,  el  mundo externo  
confundido con la interna mirada obliga a ésta a recorrer nuevos caminos. Así, hoy vuela  
hacia las estrellas el héroe de esta edad. Vuela a través de regiones antes ignoradas.  
Vuela hacia afuera de su mundo y, sin saberlo, va impulsado hasta el interno y luminoso  
centro.





EL PAISAJE INTERNO





I. LA PREGUNTA

1. He  aquí  mi  pregunta:  ¿a  medida  que  la  vida  pasa,  crece  en  ti  la  felicidad  o  el  
sufrimiento?  No  pidas  que  defina  estas  palabras.  Responde  de  acuerdo  a  lo  que 
sientes... 

2. Aún cuando sabio y poderoso, si no crece en ti y en quienes te rodean la felicidad y la 
libertad, rechazaré tu ejemplo.

3. Acepta en cambio mi propuesta: sigue el modelo de aquello que nace, no de lo que 
camina hacia la muerte. Salta por encima de tu sufrimiento y entonces no crecerá el 
abismo sino la vida que hay en ti.

4. No hay pasión, ni idea, ni acto humano que se desentienda del abismo. Por tanto, 
tratemos lo único que merece ser tratado: el abismo y aquello que lo sobrepasa.



II. LA REALIDAD

1. ¿Qué quieres tú? Si dices que lo más importante es el amor o la seguridad, entonces 
hablas de estados de ánimo, de algo que no ves.

2. Si  dices que lo más importante es el dinero, el poder, el  reconocimiento social,  la 
causa justa, Dios o la eternidad; entonces hablas de algo que ves o que imaginas.

3. Nos pondremos de acuerdo, cuando digas: «¡Quiero la causa justa porque rechazo el 
sufrimiento!»; «...  quiero esto porque me tranquiliza; no quiero aquello porque me 
desconcierta o me violenta».

4. ¿Será entonces que toda aspiración, toda intención, toda afirmación y toda negación, 
tienen por centro tu estado de ánimo? Podrías replicar que aunque triste o alegre, un 
número es siempre el mismo y que el sol es el sol, aunque no exista el ser humano.

5. Yo te diré que un número es distinto a sí mismo según tengas que dar o recibir, y que 
el sol ocupa más lugar en los seres humanos que en los cielos.

6. El fulgor de una brizna encendida, o de una estrella, danza para tu ojo. Así, no hay luz 
sin ojo y si otro fuera el ojo distinto efecto tendría ese fulgor.

7. Por tanto, que tu corazón afirme: «¡Amo ese fulgor que veo!», pero que nunca diga, 
«¡ni el sol, ni la brizna, ni la estrella, tienen que ver conmigo!».

8. ¿De qué realidad hablas al pez y al reptil, al gran animal, al insecto pequeño, al ave, al  
niño, al anciano, al que duerme y al que frío o afiebrado vigila en su cálculo o su 
espanto?

9. Digo que el eco de lo real murmura o retumba según el oído que percibe; que si otro 
fuera el oído, otro canto tendría lo que llamas «realidad».

10. Por tanto, que tu corazón afirme: «¡Quiero la realidad que 
construyo!». 



III. EL PAISAJE EXTERNO

Mira cómo, lentamente, camina esa pareja. Mientras él enlaza su cintura ella reclina su  
cabeza sobre el hombro amistoso. Y avanzan en el otoño de las hojas crepitantes... en la  
expiración del amarillo, del rojo y del violeta. Jóvenes y hermosos avanzan, sin embargo,  
hacia la tarde de la niebla plomo. Una llovizna fría y los juegos de los niños, sin niños, en  
jardines desiertos.

1. Para  unos,  esto  reaviva  suaves  y  tal  vez,  amables  nostalgias.  Para  otros,  libera 
sueños. Para algunos más, promesas que serán cumplidas en los días radiantes que 
vendrán.  Así,  frente  a  un  mismo mar,  este  se  angustia  y  aquél,  reconfortado,  se 
expande. Y mil más, sobrecogidos, contemplan los peñones helados; mientras otros 
tantos, admiran esos cristales tallados a escala gigantesca. Unos deprimidos, otros 
exaltados, frente al mismo paisaje.

2. Si un mismo paisaje es diferente para dos personas, ¿en dónde está la diferencia?
3. Ha de suceder con aquello que se ve y aquello que se escucha. Toma como ejemplo la 

palabra «futuro». Este se crispa, aquél permanece indiferente y un tercero sacrificaría 
su «hoy» por ella.

4. Toma como ejemplo la música. Toma como ejemplo las palabras con significado social 
o religioso.

5. A  veces  ocurre  que un paisaje  es reprobado o  aceptado  por  las  multitudes  y  los 
pueblos. Sin embargo, esa reprobación o aceptación, ¿está en el paisaje o en el seno 
de las multitudes y los pueblos?

6. Entre la sospecha y la esperanza tu vida se orienta hacia paisajes que coinciden con 
algo que hay en ti.

7. Todo este mundo que no has elegido sino que te ha sido dado para que humanices, es 
el paisaje que más crece cuanto crece la vida. Por tanto, que tu corazón nunca diga: 
«¡Ni el otoño, ni el mar, ni los montes helados tienen que ver conmigo!», sino que 
afirme: «¡Quiero la realidad que construyo!».



IV. EL PAISAJE HUMANO

Si una estrella lejana está ligada a ti, ¿qué debo pensar de un paisaje viviente en el  
que los venados eluden los árboles añosos y los animales más salvajes lamen a sus crías  
suavemente? ¿Qué debo pensar del paisaje humano en el que conviviendo la opulencia y  
la miseria unos niños ríen y otros no encuentran fuerzas para expresar su llanto?

1. Porque si dices: «Hemos llegado a otros planetas», debes declarar también: «Hemos 
masacrado y esclavizado a pueblos enteros, hemos atestado las cárceles con gentes 
que  pedían  libertad,  hemos  mentido  desde  el  amanecer  hasta  la  noche...  hemos 
falseado nuestro pensamiento, nuestro afecto, nuestra acción. Hemos atentado contra 
la vida a cada paso porque hemos creado sufrimiento».

2. En  este  paisaje  humano,  conozco  mi  camino.  ¿Qué  pasará  si  nos  cruzamos  en 
dirección opuesta? Yo renuncio a todo bando que proclame un ideal más alto que la 
vida y a toda causa que, para imponerse, genere sufrimiento. Así es que, antes de 
acusarme por no formar parte de facciones, examina tus manos. No sea que en ellas 
descubras la sangre de los cómplices. Si crees que es valiente comprometerte con 
aquéllas  ¿qué  dirás  de  ése  al  que  todos  los  bandos  asesinos  acusan  de  no 
comprometerse? Quiero una causa digna del paisaje humano: la que se compromete a 
superar el dolor y el sufrimiento.

3. Niego  todo  derecho  a  la  acusación  que  provenga  de  un  bando  en  cuya  historia 
(cercana o lejana), figure la supresión de la vida.

4. Niego  todo  derecho  a  la  sospecha  que  provenga  de  aquellos  que  ocultan  sus 
sospechosos rostros.

5. Niego  todo  derecho  a  bloquear  los  nuevos  caminos  que  necesita  recorrer  el  ser 
humano, aunque se ponga como máximo argumento a la urgencia actual.

6. Ni aún lo peor del criminal me es extraño. Y si lo reconozco en el paisaje, lo reconozco 
en mí.  Así  es  que quiero superar  aquello  que en mí  y en todo hombre lucha por 
suprimir la vida. ¡Quiero superar el abismo!

Todo mundo al que aspiras, toda justicia que reclamas, todo amor que buscas, todo  
ser humano que quisieras seguir o destruir, también están en ti. Todo lo que cambie en  
ti, cambiará tu orientación en el paisaje en que vives. De modo que si necesitas algo  
nuevo,  deberás  superar  lo  viejo  que  domina  en  tu  interior.  ¿Y  cómo  harás  esto?  
Comenzarás por advertir que aunque cambies de lugar, llevas contigo tu paisaje interno.



V. EL PAISAJE INTERNO

1. Tú buscas lo que crees que te hará feliz. Eso que crees, sin embargo, no coincide con 
lo que otro busca. Podría suceder que tú y aquél anhelaran cosas opuestas y que 
llegaran a creer que la felicidad del uno se opone a la del otro; o bien, que anhelaran 
la misma cosa y al ser ésta única o escasa, llegaran a creer del mismo modo, que la 
felicidad del uno se opone a la del otro.

2. Tal  parece  que  se  podría  disputar  tanto  por  un  mismo  objeto,  como  por  objetos 
opuestos  entre  sí.  ¡Extraña  lógica  la  de  las  creencias  capaz  de  mover  un  similar 
comportamiento respecto de un objeto y de su opuesto!

3. Ha de estar en la médula de lo que crees la clave de lo que haces. Tan poderosa es la  
fascinación de lo que crees que afirmas su realidad aunque sólo exista en tu cabeza.

4. Pero volviendo al punto: tú buscas lo que crees que te hará feliz. Aquello que crees de 
las cosas no está en ellas sino en tu paisaje interno. Cuando tú y yo miramos esa flor  
podemos coincidir en muchas cosas. Pero cuando dices que ella te dará la felicidad 
suprema me dificultas toda comprensión porque ya no hablas de la flor, sino de lo que 
crees que ella hará en ti. Hablas de un paisaje interno que tal vez no coincida con el 
mío. Bastará con que des un paso más para que trates de imponerme tu paisaje. Mide 
las consecuencias que se pueden derivar de ese hecho.

5. Es claro  que tu  paisaje  interno no es  sólo  lo  que  crees  acerca  de las  cosas  sino 
también lo que recuerdas, lo que sientes y lo que imaginas sobre ti y los demás; sobre 
los hechos, los valores y el mundo en general. Tal vez debamos comprender esto: 
paisaje externo es lo que percibimos de las cosas, paisaje interno es lo que tamizamos 
de ellas con el cedazo de nuestro mundo interno. Estos paisajes son uno y constituyen 
nuestra indisoluble visión de la realidad. 



VI. CENTRO Y REFLEJO

«Paisaje  externo  es  lo  que  percibimos  de  las  cosas,  paisaje  interno  es  lo  que  
tamizamos de ellas con el cedazo de nuestro mundo interno. Estos paisajes son uno y  
constituyen  nuestra  indisoluble  visión  de  la  realidad.»  Y  es  por  esta  visión  que  nos  
orientamos en una dirección u otra.

1. Pero está claro que, según avanzas, se modifica tu visión.
2. No  hay  aprendizaje,  por  pequeño  que  sea,  que  se  cumpla  sólo  al  contemplar.  

Aprendes  porque  algo  haces  con  lo  que  contemplas  y  cuanto  más  haces  más 
aprendes, ya que según avanzas se modifica tu visión.

3. ¿Qué has aprendido sobre el mundo? Has aprendido lo que has hecho. ¿Qué quieres 
del mundo? Quieres según lo que te haya sucedido. ¿Qué no quieres del mundo? No 
quieres de acuerdo a lo que te ocurrió.

4. Escúchame, jinete que cabalgas a horcajadas del tiempo: puedes llegar a tu paisaje 
más profundo por tres distintas sendas. ¿Y qué encontrarás en su interior? Emplázate 
en el centro de tu paisaje interno y verás que toda dirección multiplica ese centro.

5. Rodeado por una muralla triangular de espejos tu paisaje se refleja infinitamente en 
infinitos matices. Y allí  todo movimiento se convierte y recompone una y otra vez 
conforme orientes tu visión por el camino de imágenes que hayas elegido. Puedes 
llegar a ver delante tuyo tus propias espaldas y al mover una mano a la derecha ésta 
responderá a la izquierda.

6. Si ambicionas algo en el espejo del futuro verás que corre en dirección opuesta en el 
espejo del hoy o del pasado.

7. Jinete que cabalgas a horcajadas del tiempo, ¿qué cosa es tu cuerpo sino el tiempo 
mismo?



VII. DOLOR, SUFRIMIENTO Y SENTIDO DE LA VIDA

1. El hambre, la sed, la enfermedad y toda injuria corporal,  son el dolor.  El temor, la 
frustración,  la  desesperanza  y  toda  injuria  mental,  son  sufrimiento.  El  dolor  físico 
retrocederá en la  medida en que avancen la sociedad y la ciencia.  El  sufrimiento 
mental retrocederá en la medida en que avance la fe en la vida, esto es: en la medida 
en que la vida cobre un sentido.

2. Si acaso te imaginas como un bólido fugaz que ha perdido su brillo al tocar esta tierra, 
aceptarás al dolor y al sufrimiento como la naturaleza misma de las cosas. Pero si 
crees que has sido arrojado al  mundo para cumplir con la misión de humanizarlo,  
agradecerás a los que te precedieron y construyeron trabajosamente tu peldaño para 
continuar en el ascenso.

3. Nombrador  de  mil  nombres,  hacedor  de  sentido,  transformador  del  mundo...  tus 
padres y los padres de tus padres se continúan en ti. No eres un bólido que cae sino 
una brillante saeta que vuela hacia los cielos. Eres el sentido del mundo y cuando 
aclaras tu sentido iluminas la tierra. Cuando pierdes tu sentido la tierra se oscurece y 
el abismo se abre.

4. Te diré cuál es el sentido de tu vida aquí: ¡humanizar la tierra! ¿Qué es humanizar la 
tierra? Es superar el dolor y el sufrimiento, es aprender sin límite, es amar la realidad 
que construyes.

5. No puedo pedirte que vayas más allá pero tampoco será ultrajante que yo afirme: 
«¡Ama la realidad que construyes y ni aún la muerte detendrá tu vuelo!».

6. No cumplirás con tu misión si no pones tus fuerzas en vencer el dolor y el sufrimiento 
en aquellos que te rodean. Y si  logras que ellos, a su vez, emprendan la tarea de 
humanizar al mundo, abrirás su destino hacia una vida nueva.



VIII. EL JINETE Y SU SOMBRA

Cuando el sol arreboló el camino, la silueta se alargó entre piedras y severos matorrales. Y el jinete  
fue enlenteciendo la marcha hasta que se detuvo muy cerca de un fuego joven. Y un hombre viejo, que  
con sus manos acariciaba las llamas, saludó al jinete. Este desmontó y ambos hablaron. Luego el  
jinete continuó su camino.
Cuando la sombra cayó bajo los cascos del caballo, el jinete se detuvo un instante e intercambió  
palabras con un hombre que lo detuvo a la vera del camino.
Cuando la sombra se alargó a espaldas del jinete, éste ya no aminoró el paso. Y un joven que quiso  
detenerlo alcanzó a gritar: «¡Vas en dirección opuesta!».
Pero la noche desmontó al jinete y éste sólo vio la sombra en su alma. Entonces, suspirando para sí y  
las estrellas, dijo:
«En un mismo día un viejo me habló de la soledad, la enfermedad y la muerte; un hombre, acerca de  
cómo son las cosas y las realidades de la vida. Finalmente, un joven ni siquiera me habló sino que  
gritando quiso desviar mi camino en dirección desconocida. El viejo sentía temor a perder sus cosas y  
su vida; el hombre, temor por no alcanzar a tomar lo que creía que eran sus cosas y su vida. Y el  
joven, temor a no poder escapar de sus cosas y su vida.
Extraños encuentros éstos en los que el anciano sufre por el corto futuro y se refugia en su largo  
pasado. El hombre sufre por su situación actual buscando abrigo en lo que pasó o habrá de suceder,  
según se lo ajuste por el frente o por atrás. Y el joven sufre porque un corto pasado muerde sus talones  
impulsando su fuga hacia el largo futuro. Sin embargo, reconozco en el rostro de los tres mi propio  
rostro y me parece advertir que todo ser humano, sea cual fuere su edad, puede transitar por esos  
tiempos y ver en ellos fantasmas que no existen. ¿O existe hoy aquella ofensa de mi juventud? ¿O 
existe hoy mi vejez? ¿O anida hoy, en esta oscuridad, mi muerte?
Todo sufrimiento se desliza por recuerdo, por imaginación, o por aquello que se percibe. Pero gracias  
a esas tres vías existe el pensamiento y el afecto y el quehacer humano. Ha de ser, entonces, que si  
esas vías son necesarias también son conductos de destrucción si las contamina el sufrimiento.
¿Pero no será el sufrimiento el aviso que nos da la vida cuando su correntada es invertida? La vida  
puede ser invertida por algo (para mí desconocido), que se hace con ella. Así pues ese anciano, ese  
hombre y ese joven, algo han hecho con sus vidas para que ellas se inviertan».
Entonces el jinete que meditaba en la oscuridad de la noche se durmió. Y al dormirse soñó y en su  
sueño se iluminó el paisaje. Allí estaba en el centro de un espacio triangular, amurallado por espejos.  
Los espejos reflejaban su imagen, multiplicándola. Según escogiera una dirección, se veía como 
anciano; al tomar otra, su rostro era de hombre o, finalmente, de muchacho... Pero él se sentía como 
un niño, en el centro de sí mismo.
Entonces sucedió que todo comenzó a oscurecerse y cuando no pudo reconocer más que una pesada 
oscuridad, despertó. Abrió los ojos y vio la luz del sol. Luego montó en su cabalgadura y al ver que la  
sombra se alargaba, dijo para sí: «Es la contradicción la que invierte la vida y genera sufrimiento...  
El sol se opone para que el día sea noche pero el día será según lo que yo haga con él».



IX. CONTRADICCIÓN Y UNIDAD

1. La contradicción invierte la vida. Es la inversión de esa corriente creciente de la vida 
la  que  se  experimenta  como  sufrimiento.  Por  ello  el  sufrimiento  es  la  señal  que 
advierte sobre la necesidad de cambio en la dirección de las fuerzas que se oponen.

2. Aquel  que  se  encuentra  detenido  en  la  marcha  por  su  repetida  frustración  está 
aparentemente  detenido  porque,  en  verdad,  regresa.  Y  una  vez  y  otra  vez,  los 
fracasos  pasados  cierran  su  futuro.  Quien  se  siente  frustrado  ve  el  futuro  como 
repetición de su pasado al tiempo que experimenta la necesidad de separarse de él.

3. Quien  presa  del  resentimiento  acomete  el  futuro,  ¿qué  no  hará  por  vengar  en 
intrincado desquite, su pasado?

4. Y en la frustración y en el resentimiento se violenta el futuro para que curve su lomo 
en sufriente regreso.

5. A veces, los sabios recomendaron el amor como escudo protector de los sufrientes 
embates... Pero la palabra «amor», engañosa palabra, ¿significa para ti el desquite del  
pasado o una original, límpida y desconocida aventura lanzada al porvenir?

6. Así como he visto a lo solemne cubrir grotescamente lo ridículo, así como he visto a la 
vacua  seriedad  enlutar  lo  grácil  del  talento,  he  reconocido  en  muchos  amores  la 
autoafirmación vindicativa.

7. ¿Qué imagen tienes de los sabios? ¿Verdad que los concibes como seres solemnes, de 
ademanes pausados... como quienes han sufrido enormemente y en función de ese 
mérito te invitan desde las alturas con suaves frases en las que se repite la palabra 
«amor»?

8. Yo, en todo verdadero sabio he visto un niño que corretea en el mundo de las ideas y 
las cosas, que crea generosas y brillantes burbujas a las que él mismo hace estallar. 
En los chispeantes ojos de todo verdadero sabio he visto «danzar hacia el futuro los 
pies ligeros de la alegría». Y muy pocas veces he escuchado de su boca la palabra 
«amor»... porque un sabio verdadero nunca jura en vano.

9. No creas que por la venganza purificas tu pasado sufriente, ni tampoco por usar el 
«amor» como poderosa palabra, o como recurso de una nueva trampa.

10. Verdaderamente amarás  cuando construyas  con  la  mira 
puesta  en  el  futuro.  Y  si  recuerdas  lo  que  fue  un  gran  amor  sólo  habrás  de 
acompañarlo  con  suave  y silenciosa nostalgia,  agradeciendo la  enseñanza que ha 
llegado hasta tu día actual.

11. Así es que no romperás tu sufrimiento pasado falseando o 
envileciendo el futuro. Lo harás cambiando la dirección de las fuerzas que provocan 
contradicción en ti.

12. Creo  que  sabrás  distinguir  entre  lo  que  es  dificultad 
(bienvenida sea, ya que puedes saltar sobre ella) y lo que es contradicción (solitario 
laberinto sin punto de salida).

13. Todo acto  contradictorio  que por  cualquier circunstancia 
hayas  efectuado  en  tu  vida,  tiene  un  inequívoco  sabor  de  violencia  interna  y  de 
traición a ti mismo. Y no importará por qué motivos te encontraste en esa situación, 
sino cómo organizaste tu realidad, tu paisaje, en ese preciso instante. Algo se fracturó 



y cambió tu rumbo. Ello te predispuso a una nueva fractura. Así es que todo acto 
contradictorio  te  orienta  a  su  repetición,  del  modo  en  que  todo  acto  de  unidad, 
también busca reflotar más adelante.

14. En los actos cotidianos se vencen dificultades, se logran 
pequeños objetivos, o se cosechan minúsculos fracasos. Son actos que complacen o 
desagradan  pero  que  acompañan  el  vivir  diario,  como los  andamios  de  una  gran 
construcción.  Ellos  no  son  la  construcción  pero  son  necesarios  para  que  ésta  se 
efectúe.  Tal  vez  estos  andamios  sean  de  un  material  u  otro,  no  importará  eso, 
mientras sean idóneos para su objetivo.

15. En cuanto a la construcción en sí, donde pongas material 
defectuoso multiplicarás el defecto y donde lo pongas sólido, proyectarás la solidez.

16. Los  actos  contradictorios  o  unitivos  hacen a  la  esencial 
construcción de tu vida. En el momento en que te encuentres enfrentado a ellos no 
debes  equivocarte,  porque  si  lo  haces  comprometerás  tu  futuro  e  invertirás  la 
corriente de tu vida... ¿cómo saldrás del sufrimiento luego?

17. Pero sucede que en estos momentos son numerosos ya tus 
actos contradictorios. ¿Si desde los cimientos todo está falseado qué queda por hacer? 
¿Desmontar acaso toda tu vida para empezar de nuevo? Permíteme decirte que no 
creo que toda tu construcción sea falsa. Por consiguiente, abandona ideas drásticas 
que puedan acarrearte males mayores que los que hoy padeces.

18. Una  vida  nueva  no  se  basa  en  la  destrucción  de  los 
«pecados»  anteriores  sino  en  su  reconocimiento,  de  modo  que  resulte  clara  en 
adelante la inconveniencia de aquellos errores.

19. Una vida comienza cuando comienzan a multiplicarse los 
actos  unitivos  de manera que su excelencia vaya compensando (hasta finalmente 
desequilibrar favorablemente), la relación de fuerzas anterior.

20. Debes ser muy claro en esto: tú no estás en guerra contigo 
mismo. Empezarás a tratarte como un amigo con el que hay que reconciliarse, porque 
la misma vida y la ignorancia te alejaron de él.

21. Necesitarás  una  primera  decisión  para  reconciliarte 
comprendiendo tus contradicciones anteriores. Luego, una nueva decisión para querer 
vencer tus contradicciones. Por último, la decisión de construir tu vida con actos de 
unidad rechazando los materiales que tanto perjuicio han atraído sobre tu cabeza.

22. Es conveniente, en efecto, que aclares en tu pasado y en 
tu situación actual los actos contradictorios que verdaderamente te aprisionan. Para 
reconocerlos te basarás en los sufrimientos acompañados de violencia interna y del 
sentimiento de traición a ti mismo. Ellos tienen netas señales.

23. No estoy diciendo que debas mortificarte en exhaustivos 
recuentos  sobre  el  pasado  y  el  momento  actual.  Recomiendo,  simplemente,  que 
consideres todo aquello que cambió tu rumbo en dirección desafortunada y que te 
mantiene ligado con fuertes ataduras.  No te engañes una vez más al  decirte que 
aquellos  son  «problemas  superados».  No  está  superado,  ni  comprendido 
adecuadamente, aquello que no se ha cotejado a una nueva fuerza que compense y 
sobrepase su influencia.

24. Todas estas sugerencias tendrán valor si estás dispuesto a 
crear un nuevo paisaje en tu mundo interno. Pero nada podrás hacer por ti, pensando 
sólo  en  ti.  Si  quieres  avanzar  tendrás  algún  día  que  admitir  que  tu  misión  es 
humanizar el mundo que te rodea.

25. Si  quieres  construir  una  nueva  vida  libre  de 
contradicciones, superadora creciente del sufrimiento, tendrás en cuenta dos falsos 



argumentos:  el  primero  se  ofrece  como  la  necesidad  de  solucionar  los  íntimos 
problemas antes de acometer ninguna acción constructiva en el mundo. El segundo 
aparece como un total olvido de sí mismo, como un declamativo «compromiso con el 
mundo».

26. Si quieres crecer ayudarás a crecer a quienes te rodean. Y 
esto que afirmo, estés o no de acuerdo conmigo, no admite otra salida.



X. LA ACCIÓN VÁLIDA

1. Toda  inversión  en  la  correntada  creciente  de  la  vida,  se  experimenta  como 
sufrimiento.  Por  ello,  no  solo  la  contradicción  es  fuente  de  injuria  mental.  Pero 
mientras numerosas formas de sufrimiento pueden ser sobrepasadas por imperio de 
las circunstancias, la contradicción permanece tejiendo su oscura red de sombras.

2. ¿Quién no ha sufrido la pérdida de afectos, de imágenes, de objetos? ¿Quién no ha 
temido, quién no ha desesperado, quién no ha compadecido y quién no se ha agitado 
en  irritada rebelión  contra  los  hombres,  la  naturaleza o los  fatales  desenlaces  no 
queridos? Sin embargo, aquello que se temió en la oscuridad se esfumó con el día y 
mucho de lo perdido fue olvidado. Pero aquella íntima traición a sí mismo perdura en 
el pasado y envenena el futuro.

3. Lo  más  importante  de  la  vida  humana  se  construye  con  materiales  de  unidad  o 
contradicción. Y ésa es la profunda memoria que continúa proyectando la existencia 
más allá de todo aparente límite, o que la desintegra en el preciso umbral. ¡Quepa a 
todo ser humano en su revisión final, la rememoración de su unidad interna!

4. ¿Y cuál es el sabor del acto de unidad? Para reconocerlo te basarás en la profunda paz 
que acompañada de una suave alegría te pone en acuerdo contigo mismo. Este acto 
tiene por señal a la verdad más íntegra porque en él se unifican en estrecha amistad 
el pensamiento, el sentimiento y el hacer en el mundo. ¡Indudable acción válida que 
se afirmaría mil veces más si se vivieran otras tantas vidas!

5. Todo fenómeno que hace retroceder el sufrimiento en otros se registra en quien lo 
produce como un acto válido, como un acto de unidad.

6. Entre dos tendencias se limita el hacer: allí el abismo que crece en la contradicción y,  
por encima, el vuelo que permite sobrepasarlo en acto válido.

7. Y la cuerda de la vida toma su singular modulación, en tanto se afloje o tense, hasta 
alcanzar la nota a que se aspira.  Debe haber una nota y un ajuste y un especial 
procedimiento,  de manera que la vibración ruede y luego se multiplique de modo 
conveniente.

8. La moral de los pueblos balbuceó con el hombre a medida que este se irguió en el  
paisaje. Y la moral señaló el «si» y el «no» de la acción, reivindicando lo «bueno»,  
persiguiendo a lo «malo». ¿Seguirá lo bueno siendo bueno en este paisaje tan diverso? 
Si un inmutable Dios así lo afirma, ¡sea! Pero si Dios ha desaparecido para muchos ¿a 
quién queda ya juzgar? Porque la ley cambia con la opinión de los tiempos.

9. Este  es  el  punto:  ¿aquellos  principios  de  acción  válida  que  permitan  a  todo  ser 
humano vivir en unidad interna serán fijas imágenes que habrán de obedecerse, o 
corresponderán a lo que se experimente cuando se los rechace o se los cumpla?

10. No  discutiremos  aquí  la  naturaleza  de  los  principios  de 
acción válida. En todo caso, tendremos en cuenta la necesidad de su existencia.



XI. PROYECCIÓN DEL PAISAJE INTERNO

Hemos hablado del paisaje, del sufrimiento, de la contradicción y de aquellos actos  
que  dan  unidad a  la  corriente  de  la  vida.  Pudiera  creerse  que  todo ello  permanece  
encerrado en el interior de cada ser humano o, en todo caso, que se exterioriza como  
acción individual sin otra consecuencia. Pues bien, las cosas son del modo opuesto.

1. Toda contradicción invierte la vida, comprometiendo el futuro de quien la padece y de 
aquellos  que  están  en  contacto  con  ese  agente  transmisor  de  infortunio.  Toda 
contradicción  personal  contamina  el  paisaje  humano  inmediato  como  invisible 
enfermedad que se detecta solo en los efectos.

2. Antiguamente  se  culpaba  a  demonios  y  brujos  por  toda  plaga  que  azotaba  a  las 
regiones. Pero, con el tiempo, el avance de la ciencia hizo más por los acusadores y 
acusados  que  el  milenario  clamor  irresponsable.  ¿En  qué  bando  hubieras 
comprometido tu opinión? Tanto del lado de los puros como del lado de los réprobos,  
hubieras enzarzado sólo tu torpeza.

3. Aún hoy, cuando buscas a los culpables de tus desgracias, te sumas a la larga cadena 
de la superstición. Reflexiona, por tanto, antes de levantar tu dedo porque tal vez el 
accidente  o,  en  otros  casos,  la  proyección  de  tus  contradicciones  provocaron  los 
tristes desenlaces.

4. Que tus hijos se orienten en dirección opuesta a tus designios tiene que ver más 
contigo que con tu vecino y,  por cierto, que con un terremoto acontecido en otra 
latitud del mundo.

5. Así  es  que  si  tu  influencia  llega  a  un  pueblo  cuida  muy  bien  de  sobrepasar  tu 
contradicción a fin de no envenenar con ella el aire que todos los demás respiren. Tú 
serás responsable por ti y por aquellos que reúnas a tu alrededor.

6. Por todo esto, si tu misión consiste en humanizar la tierra, fortalece tus manos de 
noble labrador.



XII. COMPENSACIÓN, REFLEJO Y FUTURO

1. ¿Es que acaso la vida es sólo acción y reacción? El hambre ensueña con la saciedad, lo 
aprisionado con lo suelto, el dolor busca el placer y el placer se hastía de sí mismo.

2. Si la vida es sólo persecución de seguridad para quien teme al futuro, afirmación de sí 
para el desorientado, anhelo de venganza para la frustración pasada... ¿qué libertad, 
responsabilidad y compromiso, podrá sostenerse como invicta bandera?

3. ¿Y si la vida es sólo el espejo que refleja un paisaje, cómo podrá cambiar aquello que 
refleja?

4. Entre  la  fría  mecánica  de  péndulos,  o  la  fantasmal  óptica  de  sólo  espejos,  ¿qué 
afirmas tú que afirme sin negar? ¿Qué afirmas sin regreso, o sin aritmética repetición?

5. Si afirmas aquello que se busca a sí mismo, eso cuya naturaleza es transformarse, que 
no tiene saciedad y que por esencia está abierto al futuro, entonces amas la realidad 
que construyes. Esa es pues tu vida: ¡la realidad que construyes!

6. Y habrá acción y reacción y también reflejo y accidente, pero si has abierto el futuro 
no habrá algo que te detenga.

7. Que por tu boca hable la vida y ella diga: «¡No existe algo que pueda detenerme!».
8. Inútil y malvada profecía que anuncia la hecatombe del mundo. Yo afirmo que el ser 

humano habrá no solamente de seguir viviendo sino que crecerá sin límite. Y también 
digo que los negadores de la vida desean robar toda esperanza, palpitante corazón 
del acto humano.

9. Quiera tu futura alegría que en los momentos más sombríos recuerdes esta frase: «¡la 
vida busca el crecimiento, no la compensación de la nada!».



XIII. LOS SENTIDOS PROVISIONALES

1. Cuando  movido  por  la  pendular  compensación  busco  sentidos  que  justifiquen  mi 
existencia,  me dirijo  hacia  lo  que  necesito  o  creo  necesitar.  En  todo  caso  ¿si  no 
consigo  aquello,  o  bien  si  lo  consigo,  qué  pasará  con  mi  sentido  (en  cuanto 
movimiento en una dirección)?

2. Estos sentidos provisionales, necesarios para el desarrollo de la actividad humana, no 
fundamentan mi existencia. Por otra parte, si me afirmo en una particular situación 
¿qué sucederá cuando el accidente la desarticule?

3. A menos que se quiera  reducir  la existencia al  agotamiento o la frustración,  será 
menester descubrir un sentido que ni aún la muerte (si  fuera el accidente), pueda 
agotar o frustrar.

4. No podrás justificar la existencia si pones como su fin el absurdo de la muerte. Hasta 
ahora  fuimos  compañeros  de  lucha.  Ni  tú,  ni  yo,  quisimos  doblegarnos  ante  dios 
alguno. Así quisiera recordarte siempre. ¿Por qué, entonces, me abandonas cuando 
voy a desobedecer a la muerte inexorable? ¿Cómo es que hemos dicho: «¡ni aún los 
dioses están por encima de la vida!» y ahora te arrodillas ante la negación de la vida?  
Tú  haz  como  quieras,  pero  yo  no  bajaré  la  cabeza  ante  ningún  ídolo  aunque  se 
presente «justificado» por la fe en la razón.

5. Si la razón debe estar en función de la vida, que sirva para hacernos saltar sobre la 
muerte. Que la razón, entonces, elabore un sentido exento de toda frustración, de 
todo accidente, de todo agotamiento.

6. No aceptaré a mi lado al que proyecte una trascendencia por temor sino a quien se 
alce en rebelión contra la fatalidad de la muerte.

7. Por ello quiero a los santos que no temen sino que verdaderamente aman. Quiero a 
los que con su ciencia y su razón vencen a diario el  dolor  y el  sufrimiento.  Y,  en 
verdad, no veo diferencia entre el santo y el que alienta la vida con su ciencia. ¿Qué 
mejores ejemplos, qué guías superiores a esos guías? 

8. Un sentido que quiera ir más lejos que lo provisional, no admitirá la muerte como el fin 
de la vida sino que afirmará la trascendencia como máxima desobediencia al aparente 
Destino. Y aquel que afirme que sus acciones desencadenan acontecimientos que se 
continúan en otros, tiene tomado entre sus manos parte del hilo de la eternidad.



XIV. LA FE

1. Siempre que escucho la palabra «fe», una sospecha brinca en mi interior.
2. Cada vez que alguien habla de la «fe», me pregunto a qué sirve eso que se anuncia.
3. He visto la diferencia que hay entre fe ingenua (también conocida como «credulidad») 

y aquella otra violenta e injustificada que da lugar al fanatismo. Ninguna de las dos es  
aceptable ya que mientras una abre la puerta al accidente, la otra impone su paisaje 
afiebrado.

4. Pero algo importante ha de tener esa tremenda fuerza capaz de movilizar la mejor 
causa. ¡Que la fe sea una creencia cuyo fundamento esté puesto en su utilidad para la 
vida!

5. Si se afirma que la fe y la ciencia se oponen, replicaré que he de aceptar la ciencia en  
tanto no se oponga a la vida.

6. Nada impide que la fe y la ciencia, si tienen la misma dirección, produzcan el avance 
auxiliando el entusiasmo al sostenido esfuerzo.

7. Y quien quiera humanizar, que ayude a levantar los ánimos señalando la posibilidad 
futura. ¿Sirve acaso a la vida la derrota anticipada del escéptico? ¿Podría la ciencia 
haberse sostenido sin la fe?

8. He aquí un tipo de fe que va contra la vida, esta fe que afirma: «¡la ciencia destruirá a 
nuestro  mundo!» Cuánto  mejor  será poner fe en humanizar  la  ciencia  cada día  y 
actuar para que triunfe la dirección con la que fue dotada ya desde su nacimiento.

9. Si una fe abre el futuro y da sentido a la vida, orientándola desde el sufrimiento y la 
contradicción hacia toda acción válida, entonces su utilidad es manifiesta.

10. Esa fe, así como aquella que se deposita en uno mismo, en 
los demás y en el mundo que nos rodea, es útil a la vida.

11. Al decir: «¡la fe es útil!», seguramente habrás de molestar 
algún  oído  particularmente  sensible,  pero  eso  no  debe  preocuparte  ya  que  ese 
músico, si se examina un poco, reconocerá cuán útil es también para él la fe aunque 
provenga de un instrumento distinto al que tú tocas.

12. Si  logras  fe  en  ti  mismo  y  en  lo  mejor  de  quienes  te 
rodean, fe en nuestro mundo y en la vida siempre abierta al futuro, empequeñecerá 
todo problema que hasta hoy te pareció invencible.



XV. DAR Y RECIBIR

1. Veamos  qué  relación  estableces  con  tu  paisaje  externo.  Tal  vez  consideres  a  los 
objetos, las personas, los valores, los afectos, como cosas expuestas ante ti para que 
elijas  y  devores de acuerdo a tus especiales apetencias.  Esa visión centrípeta del  
mundo  probablemente  marque  tu  contradicción  desde  el  pensamiento  hasta  los 
músculos.

2. Si tal es el caso, con seguridad que todo lo que se refiere a ti será muy apreciado: 
tanto tus placeres, como tu sufrimiento. Es difícil que quieras sobrepasar tus íntimos 
problemas ya que en ellos reconoces un tono que, por sobre todas las cosas, es tuyo. 
Desde el pensamiento hasta los músculos, todo está educado para contraer, no para 
soltar. Y, de este modo, aún cuando procedes con generosidad, el cálculo motiva tu 
desprendimiento.

3. Todo  entra.  Nada  sale.  Entonces,  todo  se  intoxica  desde  tus  pensamientos  a  tus 
músculos.

4. E intoxicas a cuantos te rodean. ¿Cómo podrías luego reprochar su «ingratitud» para 
contigo?

5. Si hablamos del «dar» y de la «ayuda», tú pensarás sobre lo que te pueden dar, o 
acerca de cómo te deben ayudar. Pero he aquí que la mejor ayuda que pudieran darte 
consiste en enseñarte a relajar tu contracción.

6. Digo que tu egoísmo no es un pecado sino tu fundamental error de cálculo porque has 
creído, ingenuamente, que recibir es más que dar.

7. Recuerda los mejores momentos de tu vida y comprenderás que siempre estuvieron 
relacionados con un dar desprendido. Esta sola reflexión debería ser suficiente para 
cambiar la dirección de tu existencia... Pero no será suficiente.

8. Es de esperar que esté hablando para otro, no para ti, ya que habrás comprendido 
frases como: «humanizar la tierra», «abrir el futuro», «sobrepasar el sufrimiento en el 
mundo que te rodea» y otras cuantas más que tienen como base la capacidad de dar.

9. «Amar la realidad que se construye» no es poner como clave del mundo la solución a 
los propios problemas.

10. Terminemos  esto:  ¿quieres  sobrepasar  tu  contradicción 
profunda? Entonces produce acciones válidas. Si ellas son tales, será porque estás 
dando ayuda a quienes te rodean.



XVI. LOS MODELOS DE VIDA

1. En tu paisaje interno hay una mujer o  un hombre ideal  que buscas  en el  paisaje 
externo a través de tantas relaciones, sin poder jamás tocar. Salvo el corto período en 
que el amor completo deslumbra con su chispa, esos pedernales no coinciden en un 
punto preciso.

2. Cada cual y a su modo, lanza su vida hacia el paisaje externo buscando completar sus  
modelos ocultos.

3. Pero el paisaje externo va imponiendo leyes propias y cuando pasa un tiempo, lo que 
fue el más acariciado ensueño resulta en una imagen por la que se experimenta ahora 
vergüenza o, cuando menos, un desvaído recuerdo. No obstante, existen profundos 
modelos que duermen en el interior de la especie humana esperando su momento 
oportuno.  Esos  modelos  son  la  traducción  de  los  impulsos  que  entrega  el  propio 
cuerpo al espacio de representación.

4. No  discutiremos  ahora  el  origen  ni  la  consistencia  de  tales  modelos;  ni  tampoco 
hablaremos  de  la  complejidad  del  mundo  en  que  se  encuentran.  Habremos 
simplemente  de  anotar  su  existencia,  destacando  que  su  función  es  compensar 
necesidades  y  aspiraciones  que,  a  su  vez,  motivan  la  actividad  hacia  el  paisaje 
externo.

5. Las culturas y los pueblos dan su singular respuesta al paisaje externo siempre teñida 
por modelos internos que el propio cuerpo y la historia han ido definiendo.

6. Es  sabio  quien  conoce  sus  modelos  profundos  y  más  sabio  es  aún  quien  puede 
ponerlos al servicio de las mejores causas.



XVII. EL GUIA INTERNO

1. ¿Quién es tan admirado por ti que quisieras haber sido él?
2. Preguntaré  más  suavemente.  ¿Quién  te  es  ejemplar,  de  tal  manera  que  desees 

incorporar en ti algunas de sus particulares virtudes?
3. ¿Acaso alguna vez, en tu pesar o confusión, has apelado al recuerdo de alguien que, 

existente o no, acudió como reconfortante imagen?
4. Estoy hablando de particulares modelos a los que podemos llamar «guías» internos, 

que a veces coinciden con personas externas.
5. Esos modelos que quisiste seguir desde pequeño fueron cambiando solamente en la 

capa más externa de tu diario sentir.
6. He visto cómo los niños juegan y hablan con sus imaginarios compañeros y sus guías.  

También he visto a las gentes de distintas edades, conectar con ellos en oraciones 
hechas con sincera unción.

7. Cuanto más fuertemente se hicieron las llamadas, desde más lejos acudieron estos 
guías que trajeron la mejor señal. Por ello supe que los guías más profundos son los 
más poderosos. Sin embargo, solamente una gran necesidad puede despertarlos de 
su letargo milenario.

8. Un modelo de ese tipo «posee» tres importantes atributos: fuerza, sabiduría y bondad.
9. Si quieres saber más de ti mismo observa qué características tienen aquellos hombres 

o mujeres que admiras. Y repara en que las cualidades que más aprecias de ellos 
obran en la configuración de tus guías internos. Considera que, aunque tu referencia 
inicial  haya desaparecido  con  el  tiempo,  en  tu  interior  quedará  una «huella»  que 
seguirá motivándote hacia el paisaje externo.

10. Y  si  quieres  saber  cómo  se  interpenetran  las  culturas 
estudia  además  del  modo  de  producción  de  objetos,  el  modo  de  difusión  de  los 
modelos. 

11. Importa  pues  que  dirijas  tu  atención  a  las  mejores 
cualidades de las demás personas porque impulsarás hacia el mundo lo que hayas 
terminado de configurar en ti.



XVIII. EL CAMBIO

Miremos hacia atrás por un instante.
Consideramos al ser humano en total ligazón e influencia con el mundo. Dijimos que su acción se  
manifiesta en el paisaje externo de acuerdo a cómo se va formando su paisaje interno. Esa acción es  
variada pero lo que define a una vida es su actividad contradictoria o unitiva. Por otra parte, la  
contradicción invierte a la vida y produce sufrimiento contaminando con él al mundo. Los actos de  
unidad abren el futuro haciendo retroceder el sufrimiento en uno mismo y en el mundo.
«Humanizar la tierra» es lo mismo que «dar» en actos unitivos. No puede tener sentido más que  
provisional todo objetivo que concluya en el recibir. Su destino es conducir a la contradicción.

Existe  una gran energía que puede ser movilizada al  servicio de la vida:  es la fe.  
También, en el paisaje interno, se mueven otras fuerzas que motivan la actividad hacia el  
paisaje externo: son los «modelos». 

1. Definitivamente, la pregunta es ésta: ¿quieres superar el abismo?
2. Tal vez quieras hacerlo. ¿Pero cómo tomarás una nueva dirección si el alud ya ha sido 

desprendido y en su arrastre suma lo que encuentra?
3. Cualquiera sea tu decisión resta saber con qué medios y energía contarás para poder 

ejecutar el cambio.
4. Aunque tu elección sea muy tuya quisiera indicarte que cambiar la dirección de tu 

vida no es cosa que puedas realizar solamente con recursos de trabajo interno sino 
actuando decididamente en el mundo, modificando conductas.

5. Suma a la tarea tu medio inmediato, ese que influye decisivamente sobre ti y sobre el 
cual tú influyes. ¿Y cómo lo harás? No hay otro medio que éste: despertar la fe en que 
la conversión de la vida invertida es posible.

6. Este es el punto en que te dejo. Si te dispones a modificar tu vida transformarás al 
mundo y no triunfará el abismo sino aquello que lo sobrepase. 





EL PAISAJE HUMANO





I. LOS PAISAJES Y LAS MIRADAS

1. Hablemos de paisajes y miradas retomando lo dicho en algún otro lugar:  «Paisaje 
externo es lo que percibimos de las cosas, paisaje interno es lo que tamizamos de 
ellas con el cedazo de nuestro mundo interno. Estos paisajes son uno y constituyen 
nuestra indisoluble visión de la realidad».

2. Ya en los objetos externos percibidos, una mirada ingenua puede hacer confundir «lo 
que se ve» con la realidad misma. Habrá quien vaya más lejos creyendo que recuerda 
la «realidad» tal cual ésta fue. Y no faltará un tercero que confunda su ilusión, su 
alucinación o las imágenes de sus sueños, con objetos materiales que en realidad han 
sido percibidos y transformados en diferentes estados de conciencia.

3. Que en los recuerdos y en los sueños aparezcan deformados objetos anteriormente 
percibidos, no parece traer dificultades a las gentes razonables. Pero que los objetos 
percibidos  siempre estén cubiertos  por  el  manto  multicolor  de  otras  percepciones 
simultáneas y de recuerdos que en ese momento actúan; que percibir sea un modo 
global  de  estar  entre  las  cosas,  un  tono  emotivo  y  un  estado  general  del  propio 
cuerpo... eso, como idea, desorganiza la simpleza de la práctica diaria del hacer con 
las cosas y entre las cosas.

4. Sucede que la mirada ingenua toma al  mundo «externo» con el  propio dolor  o la 
propia alegría.  Miro no sólo con el  ojo sino también con el  corazón,  con el  suave 
recuerdo, con la ominosa sospecha, con el cálculo frío, con la sigilosa comparación. 
Miro a través de alegorías, signos y símbolos que no veo en el mirar pero que actúan 
sobre él así como no veo el ojo ni el actuar del ojo cuando miro.

5. Por ello, por la complejidad del percibir, cuando hablo de realidad externa o interna 
prefiero hacerlo usando el vocablo «paisaje» en lugar de «objeto». Y con ello doy por 
entendido  que  menciono  bloques,  estructuras  y  no  la  individualidad  aislada  y 
abstracta  de  un  objeto.  También  me  importa  destacar  que  a  esos  paisajes 
corresponden  actos  del  percibir  a  los  que  llamo  «miradas»  (invadiendo,  tal  vez 
ilegítimamente,  numerosos  campos  que  no  se  refieren  a  la  visualización).  Estas 
«miradas» son actos complejos y activos, organizadores de «paisajes» y no simples y 
pasivos actos de recepción de información externa (datos que llegan a mis sentidos 
externos),  o  actos  de  recepción  de  información  interna  (sensaciones  del  propio 
cuerpo,  recuerdos  y  apercepciones).  Demás  está  decir  que  en  estas  mutuas 
implicancias de «miradas» y «paisajes», las distinciones entre lo interno y lo externo 
se establecen según direcciones de la intencionalidad de la conciencia y no como 
quisiera el esquematismo ingenuo que se presenta ante los escolares.

6. Si lo anterior está entendido, cuando hable de «paisaje humano» se comprenderá que 
estoy mentando a un tipo de paisaje externo constituido por personas y también por 
hechos  e  intenciones humanas plasmados  en objetos,  aún cuando el  ser  humano 
como tal no esté ocasionalmente presente.

7. Conviene,  además,  distinguir  entre  mundo  interno  y  «paisaje  interno»;  entre 
naturaleza y «paisaje externo»; entre sociedad y «paisaje humano», recalcando que al 
mencionar «paisaje», siempre se está implicando a quien mira, a diferencia de los 
otros casos en los que mundo interno (o psicológico), naturaleza y sociedad, aparecen 



ingenuamente como existentes en sí, excluidos de toda interpretación.



II. LO HUMANO Y LA MIRADA EXTERNA

1. Nada sustancial nos dice aquella afirmación en torno a que «el hombre se constituye 
en un medio» y que merced a tal medio (natural para unos, social para otros y las dos 
cosas para algunos más),  el  ser humano se «constituye» (?).  Tal  inconsistencia se 
agrava si se destaca la relación «constituye», dando por admitida la comprensión de 
los términos «hombre» y «medio», ya que «medio» se supone que es lo que rodea o 
bien sumerge al ser humano y «hombre» es lo que está adentro o sumergido en tal 
«medio». Seguimos pues como al principio en un círculo de vacuidades. No obstante 
advertimos que las dos expresiones relacionadas señalan a entidades separadas y que 
existe la intención de unir esta separación con una relación trucada, con la palabra 
«constituye».  La  palabra  «constituye»  tiene  implicancias  de  génesis,  es  decir,  de 
explicación de algo desde su origen.

2. Lo anterior no sería de interés si no se nos presentara como un paradigma de distintas 
aserciones que durante milenios han venido presentando una imagen del ser humano 
visto desde el lado de las cosas y no visto desde la mirada que mira a las cosas.  
Porque  decir  «el  hombre  es  el  animal  social»,  o  decir  «el  hombre  está  hecho  a 
semejanza de Dios», pone a la sociedad o a Dios como quienes miran al  hombre, 
siendo que la sociedad y Dios solo se conciben, se niegan o se aceptan, desde la 
mirada humana.

3. Y así, en un mundo en el que desde muy antiguo se instaló una mirada inhumana, se 
instalaron también comportamientos e instituciones que anonadaron lo humano. De 
este modo en la observación de la naturaleza, entre otras cosas, se preguntó por la 
naturaleza del hombre y se respondió como se responde por un objeto natural.

4. Aún  las  corrientes  de  pensamiento  que  presentaron  al  ser  humano  como  sujeto 
sometido a continua transformación, trabajaron pensando lo humano desde la mirada 
externa, desde distintos emplazamientos del naturalismo histórico.

5. Es la idea subyacente de «naturaleza humana» la que ha correspondido a la mirada 
externa sobre lo humano. Pero, sabiendo que el hombre es el ser histórico cuyo modo 
de  acción  social  transforma  a  su  propia  naturaleza,  el  concepto  de  «naturaleza 
humana»  aparece  supeditado  al  quehacer,  al  existir,  y  sometido  a  las 
transformaciones y develamientos que ese existir oriente. De este modo, el cuerpo 
como prótesis  de la intención se extiende en sus potencialidades humanizando al 
mundo.  Y  ese  mundo  no  puede  ser  ya  visto  como  simple  externidad  sino  como 
«paisaje»  natural  o  humano,  sometido  a  transformaciones  humanas  actuales  o 
posibles. Es en ese hacer, en el que el hombre se transforma a sí mismo.



III. EL CUERPO HUMANO COMO OBJETO DE LA INTENCIÓN

1. El cuerpo como objeto natural es pasible de modificaciones naturales y, desde luego, 
susceptible de transformación no sólo en sus expresiones más externas sino en su 
íntimo funcionamiento,  merced a  la  intención humana.  Visto  así,  el  propio cuerpo 
como prótesis  de  la  intención  cobra  su mayor  relevancia.  Pero  desde el  gobierno 
inmediato (sin intermediación) del  propio cuerpo,  a la adecuación de éste a otras 
necesidades y otros designios, media un proceso social que no depende del individuo 
aislado sino que implica a otros.

2. La  propiedad  sobre  mi  estructura  psicofísica  se  da  gracias  a  la  intencionalidad, 
mientras  que  los  objetos  externos  se  me  aparecen  como  ajenos  a  mi  propiedad 
inmediata y sólo son gobernables mediatamente (por acción de mi cuerpo). Pero un 
tipo particular de objeto es el cuerpo del otro al que intuyo como propiedad de una 
intención  ajena.  Y  esa  extrañeza  me  coloca  «visto  desde  afuera»,  visto  desde  la 
intención del otro. Por ello, la visión que tengo del extraño es una interpretación, un 
«paisaje» que se extenderá a todo objeto que lleve la marca de la intención humana 
aún cuando haya sido producido o manipulado por alguien actual o pretérito. En ese 
«paisaje humano» puedo anonadar la intención de otros considerándolos prótesis de 
mi propio cuerpo en cuyo caso debo «vaciar» su subjetividad totalmente o, por lo 
menos, en aquellas regiones del pensar, el sentir, o el actuar que deseo gobernar de 
modo inmediato. Tal objetivación necesariamente me deshumaniza y así justifico la 
situación por la acción de una fuerza mayor no controlada por mí (la «Pasión», «Dios», 
la «Causa», la «Desigualdad natural», el «Destino», la «Sociedad», etc.).



IV. MEMORIA Y PAISAJE HUMANO

1. Ante  un  paisaje  desconocido  apelo  a  mi  memoria  y  advierto  lo  nuevo  por 
«reconocimiento»  de  su  ausencia  en  mí.  Así  me  ocurre  también  con  un  paisaje 
humano en el que lenguaje, vestimentas y usos sociales contrastan fuertemente con 
aquel paisaje en el que tengo formados mis recuerdos. Pero en sociedades en que el 
cambio es lento mi paisaje anterior tiende a imponerse a estas novedades que percibo 
como «irrelevantes».

2. Y ocurre que viviendo en sociedades de veloces modificaciones tiendo a desconocer el 
valor del cambio o a considerarlo como «desvío» sin entender que la pérdida interior 
que experimento, es la pérdida del paisaje social en el que se configuró mi memoria.

3. Por  lo  anterior  comprendo  que  una  generación  cuando  accede  al  poder  tiende  a 
plasmar externamente los mitos y las teorías, las apetencias y los valores de aquellos 
paisajes hoy inexistentes pero que aún viven y actúan desde el recuerdo social en que 
se formó ese conjunto. Y ese paisaje fue asimilado como paisaje humano por los hijos 
y como «irrelevancia» o «desvío» por sus padres. Y por más que luchen entre sí las 
generaciones, la que adviene al poder se convierte de inmediato en retardataria al 
imponer su paisaje de formación a un paisaje humano ya modificado o que ella misma 
contribuyó a modificar. De este modo, en la transformación que instaura un nuevo 
conjunto  está  el  retraso  que  arrastra  desde  su  época  de formación.  Y  contra  ese 
retraso choca un nuevo conjunto que se está formando.

Cuando he hablado del «poder» al que accede una generación, imagino que se ha  
entendido bien, me he referido a sus distintas expresiones: políticas, sociales, culturales  
y así siguiendo.



V. DISTANCIA QUE IMPONE EL PAISAJE HUMANO

1. Toda  generación  tiene  su  astucia  y  no  vacilará  en  apelar  a  la  más  sofisticada 
renovación  si  con  ese  recurso  aumenta  su  poder.  Sin  embargo,  esto  la  lleva  a 
innumerables  dificultades  por  cuanto  la  transformación  que  ha puesto  en  marcha 
arrastra hacia el futuro a esa sociedad que en la dinámica del hoy es ya contradictoria 
con  el  paisaje  social  interno  que  se  quería  mantener.  Por  esto  digo  que  «cada 
generación tiene su astucia», pero también tiene su trampa.

2. ¿Con qué paisaje humano se está enfrentando la injustificada apetencia? Por lo pronto 
con un paisaje humano percibido, diferente al paisaje recordado. Pero además, con un 
paisaje humano que no coincide con el tono afectivo, con el clima emotivo general del 
recuerdo de personas,  edificios, calles,  oficios,  instituciones. Y ese «alejamiento» o 
«extrañeza», muestra a las claras que todo paisaje percibido es una realidad distinta y 
global de aquella recordada, aún cuando se trate de lo cotidiano o familiar. Así es que 
las apetencias que durante tanto tiempo acariciaron la posesión de objetos (cosas, 
personas,  situaciones),  resultaron  defraudadas  en  su  cumplimiento.  ¡Y  esa  es  la 
distancia  que  impone  la  dinámica  del  paisaje  humano  a  todo  recuerdo  sostenido 
individual  o  colectivamente;  sostenido  por  uno  o  por  muchos,  o  por  toda  una 
generación  que  coexistiendo  en  un  mismo  espacio  social  está  nimbada  por  un 
trasfondo emotivo similar! ¡Cuánto más alejado se torna el acuerdo, respecto de un 
objeto,  cuando  es  considerado  por  diferentes  generaciones  o  representantes  de 
distintas  épocas  que  coexisten  en  el  mismo  espacio!  Y  si  parece  que  estamos 
hablando de enemigos, debo destacar que estos abismos se abren ya entre aquellos 
que parecen coincidir en sus intereses.

3. Nunca se toca del mismo modo un mismo objeto, ni jamás se siente dos veces una 
misma  intención.  Y  esto  que  creo  percibir  como  intención  en  otros  es  sólo  una 
distancia que interpreto cada vez de manera diferente. Así, el paisaje humano cuya 
nota distintiva es la intención, pone de relieve el extrañamiento que en su momento 
muchos advirtieron pensando que sería, tal vez, producto de condiciones objetivas de 
una sociedad no solidaria que arrojaba al exilio a la conciencia desposeída. Y, al haber 
equivocado aquellos su apreciación respecto a la esencia de la intención humana, 
encontraron  que  la  sociedad  construida  por  ellos  con  esfuerzo,  se  abismó 
generacionalmente y se extrañó ante sí misma a medida que aumentó la aceleración 
de su paisaje  humano.  Otras  sociedades desplegadas  según esquemas diferentes, 
recibieron idéntico  impacto  con  lo  cual  queda hoy demostrado que los  problemas 
fundamentales  del  ser  humano  deben  ser  resueltos  teniendo  como  objetivo  la 
intención que trasciende al objeto y de la cual el objeto social es solo su morada. Y, 
asimismo,  toda  la  naturaleza,  incluida  en  ella  el  cuerpo  humano,  debe  ser 
comprendida como hogar de la intención transformadora.

4. La percepción del paisaje humano, es cotejo de mí mismo y compromiso emotivo, algo 
que me niega o me lanza hacia adelante. Y desde mi «hoy», agregando recuerdos, soy 
succionado por la intención de futuro. Ese futuro que condiciona el hoy, esa imagen, 
ese sentimiento confundido o querido, ese hacer elegido o impuesto, también marca 
mi pasado porque cambia lo que creo que ha sido mi pasado.



VI. LA EDUCACIÓN

1. La percepción del paisaje externo y su acción sobre él, comprometen al cuerpo y a un 
modo emotivo de estar  en el  mundo.  Desde luego que también compromete a la 
misma visión de la realidad, conforme he comentado en su momento. Por ello creo 
que educar es básicamente habilitar a las nuevas generaciones en el ejercicio de una 
visión no ingenua de la realidad de manera que su mirada tenga en cuenta al mundo 
no  como  una  supuesta  realidad  objetiva  en  sí  misma,  sino  como  el  objeto  de 
transformación al cual aplica el ser humano su acción. Pero no estoy hablando en este 
momento  de  la  información  sobre  el  mundo,  sino  del  ejercicio  intelectual  de  una 
particular visión desprejuiciada sobre los paisajes y de una atenta práctica sobre la 
propia mirada. Una educación elemental debe tener en cuenta el ejercicio del pensar 
coherente.  En  este  caso,  no  se  está  hablando  de  conocimiento  estricto  sino  de 
contacto con los propios registros del pensar. 

2. En segundo lugar,  la educación debería contar con el  acicate de la captación y el 
desenvolvimiento emotivo. Por esto, el ejercicio de la representación por una parte y 
el de la expresión por otra, así como la pericia en el manejo de la armonía y el ritmo,  
tendrían que ser considerados a la hora de planificar una formación integral. Pero lo 
comentado  no  tiene  por  objeto  la  instrumentación  de  procedimientos  con  la 
pretensión de «producir» talentos artísticos, sino con la intención de que los individuos 
tomen contacto emotivo consigo mismo y con otros, sin los trastornos a que induce 
una educación de la separatividad y la inhibición.

3. En tercer lugar, debería tenerse en cuenta a una práctica que pusiera en juego todos 
los recursos corporales de modo armónico y esta disciplina se parecería más a una 
gimnasia realizada con arte que al deporte, ya que éste no forma integralmente sino 
de manera unilateral. Porque aquí se trata de tomar contacto con el propio cuerpo y 
de gobernarlo con soltura. Por esto, el deporte no tendría que ser considerado como 
una  actividad  formativa  pero  sería  importante  su  cultivo  teniendo  por  base  la 
disciplina comentada. 

4. Hasta aquí  he hablado de la educación entendiéndola desde el  punto de vista de 
actividades formativas para el ser humano en su paisaje humano, pero no he hablado 
de la información que se relaciona con el conocimiento, con la incorporación de datos 
a través del estudio y de la práctica como forma de estudio.



VII. LA HISTORIA

1. En tanto se siga pensando al proceso histórico desde una mirada externa, será inútil 
explicarlo como el despliegue creciente de la intencionalidad humana en su lucha por 
superar  el  dolor  (físico)  y el  sufrimiento (mental).  De aquel  modo se preocuparán 
algunos por develar las leyes íntimas del acontecer humano desde la materia, desde 
el  espíritu,  desde cierta  razón,  pero  en  verdad que  el  mecanismo interno que  se 
busque siempre estará visto desde «afuera» del hombre.

2. Desde luego que se continuará entendiendo el proceso histórico como el desarrollo de 
una forma que, en suma, no será sino la forma mental de quienes así ven las cosas. Y  
no importa a qué tipo de dogma se apele porque el trasfondo que dicte tal adhesión 
siempre será aquello que se quiera ver.



VIII. LAS IDEOLOGIÁS

1. Las  ideologías  que  en  algunos  momentos  históricos  se  imponían  y  mostraban  su 
utilidad para orientar la acción e interpretar el mundo en que se desenvolvían tanto 
individuos como conjuntos humanos, fueron desplazadas por otras cuyo mayor logro 
consistió en aparecer como la realidad misma, como lo más concreto e inmediato y 
exento de toda «ideología».

2. Así,  los  oportunistas  de  otros  tiempos  que  se  caracterizaron  por  traicionar  todo 
compromiso, aparecieron en las épocas de la crisis de las ideologías llamándose a sí 
mismos «pragmáticos», o «realistas», sin saber de dónde provenían tales palabras. En 
todo caso exhibieron con total impudicia su falso esquematismo presentándolo como 
el máximo nivel del «desarrollo» de la inteligencia y la virtud.

3. Al acelerarse el cambio social, las sucesivas generaciones se alejaron entre sí más 
rápidamente  ya  que  el  paisaje  humano  en  que  se  formaron  se  distanció 
progresivamente del paisaje humano en que debían actuar. Esto las dejó huérfanas de 
toda teoría y de todo modelo de conducta. Por tanto, necesitaron dar respuestas cada 
vez más veloces y más improvisadas haciéndose «coyunturales» y puntuales en la 
aplicación de la acción, con lo cual toda idea de proceso y toda noción de historicidad 
fue declinando, creciendo en cambio una mirada analítica y fragmentaria.

4. Los cínicos pragmáticos resultaron ser nietos vergonzantes de aquellos  esforzados 
constructores  de  «conciencias  desdichadas»  e  hijos  de  quienes  denunciaron  a  las 
ideologías como «enmascaramientos» de la realidad. Por ello, en todo pragmatismo, 
quedó la  huella  del  absolutismo de  familia.  Y  así  se  les  escuchó decir:  «Hay que 
atenerse a la realidad y no a teorías». Pero esto les trajo innumerables dificultades 
cuando  emergieron  corrientes  irracionalistas  que  a  su  vez  afirmaron:  «Hay  que 
atenerse a nuestra realidad y no a vuestras teorías».



IX. LA VIOLENCIA

1. Cuando  se  habla  de  metodología  de  acción  referida  a  la  lucha  política  y  social, 
frecuentemente se alude al tema de la violencia. Pero hay cuestiones previas a las 
que el tema mencionado no es ajeno.

2. Hasta tanto el ser humano no realice plenamente una sociedad humana, es decir, una 
sociedad en la que el poder esté en el todo social y no en una parte de él (sometiendo 
y  objetivando  al  conjunto),  la  violencia  será  el  signo  bajo  el  cual  se  realice  toda 
actividad social. Por ello, al hablar de violencia hay que mencionar al mundo instituido 
y si a ese mundo se opone una lucha no-violenta debe destacarse en primer lugar que 
una actitud no-violenta es tal porque no tolera la violencia. De manera que no es el 
caso de justificar  un determinado tipo de lucha sino de definir  las condiciones de 
violencia que impone ese sistema inhumano. 

3. Por otra parte, confundir no-violencia con pacifismo lleva a innumerables errores. La 
no-violencia no necesita justificación como metodología de acción, pero el pacifismo 
necesita establecer ponderaciones sobre los hechos que acercan o alejan de la paz, 
entendiendo a ésta como un estado de no-beligerancia. Por esto el pacifismo encara 
temas como los del desarme haciendo de esto la prioridad esencial de una sociedad, 
cuando en realidad el armamentismo es un caso de amenaza de violencia física que 
responde al  poder instituido por una minoría que manipula al  Estado.  El  tema del 
desarme es de importancia capital y si bien el pacifismo se aboca a esta urgencia, aún 
cuando tenga éxito en sus demandas no modificará por ello el contexto de la violencia 
y,  desde  luego,  no  podrá  extenderse  sino  artificiosamente  al  planteo  de  la 
modificación de la estructura social. Es claro que también existen distintos modelos de 
pacifismo y distintos basamentos teóricos dentro de tal corriente, pero no deriva de 
ella  un  planteo  mayor.  Si  su  visión  del  mundo  fuera  más  amplia  seguramente 
estaríamos  en  presencia  de  una  doctrina  que  incluiría  al  pacifismo.  En  este  caso 
deberíamos discutir los fundamentos de esa doctrina antes de adherir o rechazar al 
tipo de pacifismo que de ella derive.



X. LA LEY

1. «El derecho de uno termina donde empieza el derecho de los demás», por tanto «el 
derecho de los demás termina donde empieza el de uno». Pero como se enfatiza en la 
primera y no en la segunda frase, todo hace sospechar que los sostenedores de tal 
planteo se mencionan a sí mismos como «los demás», es decir como representantes 
de  los  demás,  como  representantes  de  un  sistema  establecido  que  se  da  por 
justificado.

2. No han faltado quienes derivan la ley de una supuesta «naturaleza» humana, pero 
como esto ya fue discutido anteriormente, no agrega nada al punto.

3. Gentes prácticas no se han perdido en teorizaciones y han declarado que es necesaria 
una ley para que exista la convivencia social. También se ha afirmado que la ley se 
hace para defender los intereses de quienes la imponen.

4. Al parecer, es la situación previa de poder la que instala una determinada ley que a su 
vez legaliza al poder. Así es que el poder como imposición de una intención, aceptada 
o  no,  es  el  tema  central.  Se  dice  que  la  fuerza  no  genera  derechos,  pero  este 
contrasentido puede aceptarse si se piensa a la fuerza sólo como hecho físico brutal, 
cuando  en  realidad  la  fuerza  (económica,  política,  etc.)  no  necesita  ser  expuesta 
perceptualmente para hacerse presente e imponer respeto.  Por  otra parte,  aún la 
fuerza física (la de las armas p. ej.), expresada en su descarnada amenaza impone 
situaciones que son justificadas legalmente. Y no debemos desconocer que el uso de 
las  armas  en  una  u  otra  dirección  depende  de  la  intención  humana  y  no  de  un 
derecho.

5. Quien viola una ley desconoce una situación impuesta en el presente, exponiendo su 
temporalidad (su futuro),a las decisiones de otros. Pero es claro que aquel «presente» 
en el que la ley comienza a tener vigencia tiene raíces en el pasado. La costumbre, la 
moral, la religión o el consenso social suelen ser las fuentes invocadas para justificar 
la existencia de la ley. Cada una de ellas, a su vez, depende del poder que la impuso.  
Y estas fuentes son revisadas cuando el poder que las originó ha decaído o se ha 
transformado de tal modo que el mantenimiento del orden jurídico anterior comienza 
a chocar contra «lo razonable», contra «el sentido común», etc. Cuando el legislador 
cambia una ley, o bien un conjunto de representantes del pueblo cambian la Carta 
Fundamental de un país, no se viola aparentemente la ley porque quienes actúan no 
quedan expuestos a las decisiones de otros, es decir, porque tienen en sus manos el 
poder o actúan como representantes de un poder y en esas situaciones queda en 
claro que el poder genera derechos y obligaciones, y no a la inversa.

6. Los Derechos Humanos no tienen la vigencia universal que sería deseable porque no 
dependen del poder universal del ser humano sino del poder de una parte sobre el  
todo  y  si  los  más  elementales  reclamos  sobre  el  gobierno  del  propio  cuerpo  son 
pisoteados en todas las latitudes, sólo podemos hablar de aspiraciones que tendrán 
que convertirse en derechos. Los Derechos Humanos no pertenecen al pasado, están 
allí en el futuro succionando la intencionalidad, alimentando una lucha que se reaviva 
en cada nueva violación al destino del hombre. Por esto, todo reclamo que se haga a 
favor  de  ellos  tiene  sentido  porque  muestra  a  los  poderes  actuales  que  no  son 



omnipotentes y que no tienen controlado el futuro.



XI. EL ESTADO

1. Se  ha  dicho  que  una  nación  es  una  entidad  jurídica  formada  por  el  conjunto  de 
habitantes de un país regido por el mismo gobierno. Luego se ha extendido la idea al 
territorio de ese país. Pero verdaderamente una nación puede existir a lo largo de 
milenios  sin  estar  regida por  un  mismo gobierno,  sin  estar  incluida en  un  mismo 
territorio y sin ser reconocida jurídicamente por ningún Estado. Lo que define a una 
nación  es  el  reconocimiento  mutuo  que  establecen  entre  sí  las  personas  que  se 
identifican con similares valores y que aspiran a un futuro común y ello no tiene que 
ver ni con la raza, ni con la lengua, ni  con la historia entendida como una «larga  
duración que arranca en un pasado mítico». Una nación puede formarse hoy, puede 
crecer hacia el futuro o fracasar mañana y puede también incorporar a otros conjuntos 
a su proyecto. En ese sentido, puede hablarse de la formación de una nación humana 
que no se ha consolidado como tal y que ha padecido innumerables persecuciones y 
fracasos... por sobre todo ha padecido el fracaso del paisaje futuro.

2. Al  Estado  que  tiene  que  ver  con  determinadas  formas  de  gobierno  reguladas 
jurídicamente, se atribuye la extraña capacidad de formar nacionalidades y de ser él 
mismo la nación. Esta reciente ficción, la de los estados nacionales, está sufriendo el  
embate de la rápida transformación del  paisaje humano. Por ello,  los poderes que 
formaron al Estado actual y que lo dotaron de simples atributos de intermediación, se 
encuentran  en  situación  de  superar  la  forma  de  ese  aparato  aparentemente 
concentrador del poder de una nación.

3. Los  «poderes»  del  Estado,  no  son  los  poderes  reales  que  generan  derechos  y 
obligaciones,  que  administran  o  ejecutan  determinadas  pautas.  Pero  al  crecer  el 
monopolio del aparato y convertirse en el sucesivo (o permanente) botín de guerra de 
facciones,  ha  terminado  trabando  la  libertad  de  acción  de  los  poderes  reales  y 
también entorpeciendo la actividad del pueblo, sólo en beneficio de una burocracia 
cada vez más inactual. Por ello, a nadie conviene la forma del Estado actual, salvo a 
los elementos más retardatarios de una sociedad. El punto es que a la progresiva 
descentralización y disminución del poder estatal debería corresponder el crecimiento 
del poder del todo social. Aquello que autogeste y supervise solidariamente el pueblo,  
sin el paternalismo de una facción, será la única garantía de que el grotesco Estado 
actual  no sea reemplazado por el  poder sin freno de los mismos intereses que le 
dieron origen y que luchan hoy por imponer su prescindencia.

4. Y un pueblo que esté en situación de aumentar su poder real (no intermediado por el  
Estado o por el  poder de minorías)  estará en la mejor condición para proyectarse 
hacia el futuro como vanguardia de la nación humana universal.

5. No  se  debe  creer  que  la  artificial  unión  de  países  en  entidades  supranacionales 
acrecienta  el  poder  de  decisión  de  sus  respectivos  pueblos,  como  tampoco  lo 
acrecentaron  los  imperios  que  anexaron  territorios  y  naciones  bajo  el  dominio 
homogéneo del interés de lo particular.

6. Si  bien está  en las  expectativas  de los  pueblos la  unidad  regional  de riquezas  (o 
pobrezas),  en  dialéctica  con  poderes  extraregionales,  y  si  ocurre  que  resultan 
beneficios  provisionales  de  tales  uniones,  no  queda  por  ello  resuelto  el  problema 



fundamental de una sociedad plenamente humana. Y cualquier tipo de sociedad que 
no sea plenamente humana, estará sometida a las asechanzas y a las catástrofes que 
depara  el  extrañamiento  de  sus  decisiones  a  la  voluntad  de  los  intereses  de  lo 
particular.

7. Si  como resultado de uniones regionales emerge un monstruoso Supraestado o el 
dominio sin  freno de los  intereses de antaño (ahora  totalmente homogeneizados),  
imponiendo sofisticadamente su poder al todo social, surgirán innumerables conflictos 
que  afectarán  la  base  misma  de  tales  uniones  y  las  fuerzas  centrífugas  tomarán 
impulso  devastador.  Si,  en  cambio,  el  poder  decisorio  del  pueblo  avanza,  la 
integración de las diversas comunidades será también vanguardia de integración de la 
nación humana en desarrollo.



XII. LA RELIGIÓN

1. Lo que se dice de las cosas y los hechos, no son las cosas ni los hechos sino «figuras» 
de ellos  y tienen en común con ellos  una cierta estructura.  Gracias  a esa común 
estructura es que se puede mencionar las cosas y los hechos. A su vez, esa estructura 
no puede mencionarse del mismo modo en que se menciona a las cosas porque es la 
estructura  de  lo  que  se  dice  (así  como la  estructura  de  las  cosas  y  los  hechos). 
Conforme esto, el lenguaje puede mostrar pero no decir cuando se refiere a lo que 
«incluye» todo (también al mismo lenguaje). Tal es el caso de «Dios».

2. Se ha dicho de Dios diferentes cosas pero ello aparece como un contrasentido en 
cuanto se advierte lo que se dice, lo que se pretende decir.

3. De Dios nada puede decirse. Sólo puede decirse acerca de lo dicho sobre Dios. Son 
muchas las cosas dichas sobre él y mucho lo que puede decirse sobre estos decires 
sin que por ello avancemos sobre el tema de Dios en cuanto a Dios mismo se refiere.

4. Independientemente  de  estos  trabalenguas,  las  religiones  pueden  ser  de  interés 
profundo sólo si pretenden mostrar a Dios y no decir sobre él.

5. Pero las religiones muestran lo que existe en sus respectivos paisajes. Por esto, una 
religión no es ni verdadera ni falsa porque su valor no es lógico. Su valor radica en el 
tipo de registro interior que suscita, en el acuerdo de paisajes entre lo que se quiere 
mostrar y lo que efectivamente es mostrado.

6. La literatura religiosa suele estar ligada a paisajes externos y humanos, no escapando 
a esos paisajes las características y  los  atributos de sus dioses.  No obstante,  aun 
cuando los paisajes externos y humanos se modifiquen, la literatura religiosa puede 
avanzar hacia otros tiempos.  Ello no es extraño ya que otro tipo de literatura (no 
religiosa), también puede ser seguida con interés y con viva emoción en épocas muy 
distantes. Tampoco dice mucho sobre la «verdad» de un culto su permanencia en el 
tiempo, ya que formalidades legales y ceremonias sociales pasan de cultura en cultura 
y se siguen observando aun desconociendo sus significados de origen.

7. Las religiones irrumpen en un paisaje humano y en un tiempo histórico y se suele 
decir que entonces Dios se «revela» al hombre. Pero algo ha pasado en el paisaje 
interno del ser humano para que en ese momento histórico se acepte tal revelación. 
La  interpretación  de  ese  cambio  se  ha  hecho  generalmente  desde  «afuera»  del 
hombre, colocando el cambio en el mundo externo o en el mundo social y con ello se  
ha ganado en ciertos  aspectos  pero  se ha perdido en comprensión  del  fenómeno 
religioso en cuanto registro interno.

8. Pero  también  las  religiones  se  han  presentado  como  externidad  y  con  ello  han 
preparado el campo a las interpretaciones mencionadas. 

9. Cuando  hablo  de  «religión  externa»  no  me  estoy  refiriendo  a  las  imágenes 
psicológicas  proyectadas  en  iconos,  pinturas,  estatuas,  construcciones,  reliquias 
(propias  de  la  percepción  visual).  Tampoco  menciono  la  proyección  en  cánticos, 
oraciones (propias de la percepción auditiva) y la proyección en gestos, posturas y 
orientaciones  del  cuerpo  en  determinadas  direcciones  (propias  de  la  percepción 
kinestésica y cenestésica).  Por último,  tampoco digo que una religión sea externa 
porque cuente con sus libros sagrados o con sacramentos. Ni siquiera señalo a una 



religión como externa porque a su liturgia agregue una iglesia, una organización, unas 
fechas  de  culto,  un  estado  físico  o  una  edad  de  los  creyentes  para  efectuar 
determinadas operaciones. No, esa forma en que los partidarios de una u otra religión 
luchan mundanamente entre sí, atribuyendo al otro bando diverso grado de idolatría 
por el tipo de imagen preferencial con la que unos y otros trabajan, no hace a la 
sustancia  del  asunto  (aparte  de  mostrar  la  total  ignorancia  psicológica  de  los 
contendientes).

10. Llamo  «religión  externa»  a  toda  religión  que  pretende 
decir sobre Dios y la voluntad de Dios en lugar de decir sobre lo religioso y sobre el  
íntimo registro  del  ser  humano.  Y aún el  apoyo en un culto  externalizado tendría 
sentido si con tales prácticas los creyentes despertaran en sí mismos (mostraran) la 
presencia de Dios.

11. Pero el hecho de que las religiones hayan sido hasta hoy 
externas corresponde al paisaje humano en que nacieron y se fueron desarrollando. 
Sin embargo, es posible el nacimiento de una religión interna o la conversión de las 
religiones  a  la  religiosidad  interna  si  es  que  aquellas  van  a  sobrevivir.  Pero  ello 
ocurrirá en la medida en que el paisaje interno esté en condiciones de aceptar una 
nueva revelación. Esto, a su vez, comienza a vislumbrarse en aquellas sociedades en 
que el paisaje humano está experimentando cambios tan severos que la necesidad de 
referencias internas se hace cada vez más imperiosa.

12. Nada de lo dicho sobre las religiones puede mantenerse 
hoy en pie, porque los que han hecho apología o detracción hace tiempo que han 
dejado de advertir el cambio interno en el ser humano. Si algunos pensaban a las 
religiones como adormecedoras de la actividad política o social, hoy se enfrentan a 
ellas por su poderoso impulso en esos campos. Si otros las imaginaban imponiendo su 
mensaje,  encuentran  que  su  mensaje  ha  cambiado.  Quienes  creían  que  iban  a 
permanecer  por  siempre,  hoy  dudan de su  eternidad y  aquellos  que  suponían  su 
desaparición en corto plazo, asisten con sorpresa a la irrupción de formas manifiesta o 
larvadamente místicas.

13. Y en este campo muy pocos son los que intuyen lo que 
depara el futuro porque son escasos los que se abocan a la tarea de comprender en 
qué dirección marcha la intencionalidad humana que, definitivamente, trasciende al 
individuo  humano.  Si  el  hombre  quiere  que  algo  nuevo  se  «muestre»  es  porque 
aquello que tiende a mostrarse está ya operando en su paisaje interno. Pero no es 
pretendiendo ser representante de un dios, como el registro interno del hombre se 
convierte en habitación o en paisaje de una mirada (de una intención) trascendente.



XIII. LOS CAMINOS ABIERTOS

1. ¿Qué hay del trabajo, del dinero, del amor, de la muerte y de tantos aspectos del 
paisaje humano apenas soslayados en estos comentarios? Hay, por cierto, todo lo que 
cualquiera  puede  responder  siempre  que  quiera  hacerlo  teniendo  en  cuenta  esta 
forma de encarar los temas, refiriendo miradas a paisajes y comprendiendo que los 
paisajes cambian las miradas.

2. Por  lo  anterior,  es  innecesario  hablar  de  nuevas  cosas  si  es  que  hay quienes  se 
interesan en ellas y en la forma que hemos usado para hablar hasta aquí, porque ellos 
pueden  hablar  del  mismo  modo  en  que  lo  haríamos  nosotros.  Y,  en  cambio,  si 
habláramos sobre cosas que no interesan a nadie, o con una forma de expresión que 
no permitiera develarlas, sería un contrasentido seguir hablando para otros.





NOTAS A HUMANIZAR LA TIERRA

La Mirada Interna

La Mirada Interna está dividida en veinte capítulos y cada uno de ellos en fragmentos. Se puede 
agrupar a los grandes motivos del libro de este modo:
A. Los dos primeros capítulos son introductorios y presentan la intención del que explica,  

la actitud del que atiende y la forma de llevar adelante esta relación.
B. Desde  el  capítulo  III,  hasta  el  XIII,  se  desarrollan  los  tópicos  más  generales, 

explicándolos en diez «días» de reflexión.
C. El  capítulo  XIII  marca  un  cambio.  De  la  exposición  general,  se  pasa  a  considerar 

conductas y actitudes frente a la vida.
D. Los capítulos siguientes consideran el trabajo interno.

El orden de los temas es el siguiente:
I. La meditación - Objeto del libro: conversión del sin- sentido en sentido.
II. Disposición  para  comprender  -  Posición  mental  que  se  pide  para  entender  los 

temas.
III. El sin-sentido - El sentido de la vida y la muerte. 
IV. La dependencia - La acción del medio sobre el ser humano.
V. Sospecha del sentido - Algunos fenómenos mentales no habituales.
VI. Sueño y despertar  -  Diferencias entre  niveles  de conciencia  y  percepción  de la 

realidad (sueño, semisueño, vigilia con ensueño y vigilia plena). Sentidos externos, 
internos y memoria.

VII. Presencia de la fuerza - Ascenso de la comprensión en vigilia. Energía o fuerza, que 
se radica y traslada en el cuerpo.

VIII. Control de la fuerza - Profundidad y superficialidad de la energía, relacionada con 
los niveles de conciencia.

IX. Manifestaciones de la energía - Control y descontrol de la energía.
X. Evidencia del sentido - Contradicción interna, unidad y continuidad. 
XI. El  centro  luminoso  -  La  energía,  ligada  a  la  alegorización  interna  del  «centro 

luminoso».  Los  fenómenos  de  integración  interna  «ascienden  hacia  la  luz».  La 
disolución interna se registra como «alejamiento de la luz».

XII. Los descubrimientos - Circulación de la energía. Niveles. Naturaleza de la fuerza 
representada como «luz». Los ejemplos de los pueblos respecto a estos temas.

XIII. Los principios - Los Principios como referencia de unidad interna.
XIV. La guía del camino interno - Representación de los fenómenos que acompañan a las 

direcciones de «bajada» y «subida».
XV. La experiencia de paz y el pasaje de la fuerza - Procedimientos.
XVI. Proyección de la fuerza - Sentido de la «proyección».
XVII. Pérdida  y  represión  de  la  fuerza  -  Descargas  energéticas.  El  sexo como centro 

productor de energía.
XVIII. Acción y reacción de la fuerza -  La asociación de las representaciones a cargas 

emotivas. La evocación de la imagen ligada a estados emotivos, suscita (devuelve) 



nuevamente los estados emotivos asociados. El «agradecimiento», como técnica de 
asociación de imágenes a estados emotivos utilizable en la vida cotidiana.

XIX. Los estados internos - Situaciones mentales en que puede encontrarse quien está 
interesado en el trabajo interno.

XX. La realidad interior - Los procesos mentales ligados a representaciones alegóricas 
del mundo externo.

El Paisaje Interno

El Paisaje Interno está dividido en dieciocho capítulos y cada uno de ellos en fragmentos. Puede 
agruparse a los grandes motivos del libro, de este modo:
A. Los dos primeros capítulos  son introductorios  y se dirigen al  lector  con preguntas 

sobre su felicidad o sufrimiento y sobre sus intereses en la vida.
B. Desde el capítulo III al VI, se estudia los diferentes tipos de paisajes (externo, humano 

e interno) y su interacción.
C. El capítulo VII desarrolla los temas del dolor, el sufrimiento y el sentido de la vida.  

Esos puntos y los referidos a la validez de la acción en el mundo, van a continuar 
presentes hasta el capítulo XIII.

D. Desde el capítulo XIV al XVIII, se destaca como tema central la dirección de los actos 
humanos y los motivos de esa dirección al par que se efectúan propuestas de cambio 
en el sentido de la vida.

El orden de los temas es el siguiente:
I. La pregunta - Indaga sobre la felicidad y el sufrimiento. Propone una dirección de 

superación del sufrimiento.
II. La realidad - Discute la naturaleza de lo «real», comprometiendo lo que se percibe 

en la conformación del ser humano.
III. El paisaje externo - Destaca que todo paisaje externo varía de acuerdo a lo que 

sucede en el interior de quien lo percibe.
IV. El paisaje humano - Muestra al paisaje humano, comprometiendo la interioridad del 

sujeto.  Niega  que  los  bandos  o  facciones  actuales  tengan  derecho  a  exigir 
respuestas  elaboradas  por  ellos  mismos  a  los  problemas  que  se  presentan  en 
individuos  y  sociedades.  Afirma  la  necesidad  de  definir  la  acción  en  el  mundo 
humano.

V. El paisaje interno - Explica que en la base del hacer humano están las creencias. 
Pero destaca que el  paisaje  interno no es solo un campo de creencias  sino de 
recuerdos, percepciones e imágenes. Hace notar que la relación paisaje interno-
externo, es una estructura en la que ambos términos son correlatos que pueden ser 
tomados como actos u objetos alternadamente.

VI. Centro  y  reflejo  -  Indica  la  posibilidad  de  emplazarse  en  el  centro  del  paisaje 
interno, desde donde cualquier dirección que se escoja es reflejo de aquél. Por otra 
parte, muestra que el aprendizaje se realiza por el hacer, no por el contemplar.

VII. Dolor, sufrimiento y sentido de la vida - Establece diferencias entre dolor físico y 
sufrimiento mental. En la frase: «humanizar la tierra», pone la clave del sentido de 
la vida, destacando la primacía del futuro sobre los otros tiempos.

VIII. El  jinete  y  su  sombra  -  Este  capítulo  rompe  la  monotonía  de  los  desarrollos 
anteriores con un giro de estilo. No obstante, vuelve sobre los problemas de los 
tiempos en la vida y en ellos busca la raíz del recuerdo, la percepción y la imagen. 
Esas tres vías, son consideradas luego como «las tres vías del sufrimiento» en la 
medida en que la contradicción invierte los tiempos de la conciencia.

IX. Contradicción  y  unidad -  Continúa la  exposición  sobre  el  juego de  los  tiempos. 



Marca diferencias entre problemas cotidianos o dificultades, con la contradicción. 
Respecto a esta última, define sus características. Efectúa propuestas de cambio en 
la organización del paisaje interno.

X. La acción válida - Explica que no sólo la contradicción genera sufrimiento, sino toda 
inversión en la corriente creciente de la vida. Destaca la importancia de la «acción 
válida» como acto de unidad superador de la contradicción. Este capítulo plantea 
una velada crítica a los fundamentos de la moral en tanto no están elaborados en 
base a la necesidad de dar unidad al ser humano, dando referencias para superar la 
contradicción y el sufrimiento.

XI. Proyección del  paisaje interno - Destaca que los actos contradictorios  o unitivos 
comprometen el futuro de quien los produce y de aquellos que están en contacto 
con él. En tal sentido, la contradicción individual «contamina» a otros y la unidad 
individual produce también efectos en los demás.

XII. Compensación, reflejo y futuro - En el trasfondo de este capítulo está la antigua 
discusión entre determinismo y libertad. Se pasa revista muy veloz a la mecánica 
de los actos como juego de acciones compensatorias y también como reflejo del 
paisaje externo, sin dejar de lado al accidente como otro fenómeno que inhabilita a 
todo proyecto humano. Finalmente, destaca la búsqueda del crecimiento de la vida 
sin límite, como salto sobre las condiciones determinantes.

XIII. Los sentidos provisionales - Esboza una dialéctica entre «sentidos provisionales» y 
«sentido de la vida». Pone como máximo valor la afirmación de la vida e insinúa 
que la rebelión contra la muerte es el motor de todo progreso.

XIV. La fe  -  Considera  la  impresión de sospecha que se experimenta al  escuchar  la 
palabra «fe». Marca luego diferencias entre fe ingenua, fe fanática y fe al servicio 
de  la  vida.  Da  a  la  fe  especial  importancia  como  energía  movilizadora  del 
entusiasmo vital.

XV. Dar  y  recibir  -  Establece  que  el  hecho de  dar  (a  diferencia  del  recibir,  que  es 
centrípeto y muere en el propio sujeto), abre el futuro y que toda acción válida va 
en esa dirección.  Es por el  dar que puede modificarse la dirección de una vida 
contradictoria.

XVI. Los  modelos  de  vida  -  Explica  a  los  «modelos»,  como  imágenes  que  motivan 
actividades hacia el mundo externo. Hace notar la modificación que sufren tales 
imágenes con el cambio del paisaje interno.

XVII. El guía interno - Refiere que existen modelos en el paisaje interno que son ejemplos 
de acción para el sujeto. A tales modelos se los puede llamar «guías internos».

XVIII. El cambio - Se estudia la posibilidad del cambio voluntario en la conducta del ser 
humano.

El Paisaje Humano

El Paisaje Humano está dividido en trece capítulos y cada uno de ellos en fragmentos. Puede agruparse 
a los grandes motivos del libro, de este modo:
A. Los cinco primeros capítulos están dedicados a esclarecer el significado de paisaje 

humano y de mirada que se refiere a este paisaje.
B. Los siete capítulos siguientes se abocan a diferentes cuestiones que se presentan en 

el paisaje humano.
C. El capítulo trece al par que da por terminados los desarrollos, invita al lector para que 

continúe el estudio de importantes asuntos que han sido soslayados en la obra.

El orden de los temas es el siguiente:
I. Los paisajes y las miradas - Establece diferencias entre paisaje interno, externo y 



humano. Comienzan las distinciones entre diferentes tipos de «miradas».
II. Lo humano y la mirada externa - Se considera lo dicho sobre el ser humano desde 

la «mirada externa».
III. El cuerpo humano como objeto de la intención - La intencionalidad y el gobierno del 

propio  cuerpo  sin  intermediación.  La  objetivación  del  cuerpo  del  otro  y  el 
«vaciamiento» de su subjetividad.

IV. Memoria y paisaje humano -  La no coincidencia entre paisaje humano percibido 
actualmente con el paisaje humano correspondiente al tiempo de formación del que 
percibe.

V. Distancia  que impone el  paisaje humano -  Las  distancias  entre paisaje humano 
percibido  y  paisaje  humano  representado  no  están  dadas  solamente  por  una 
diferencia de tiempos sino de modos de estar en el mundo mediante la emoción y 
la presencia del propio cuerpo.

VI. La educación - Se opina que una educación integral debe tener en cuenta el pensar 
coherente como contacto con los propios registros del pensar; debe considerar la 
captación y el desenvolvimiento emotivo como contacto consigo mismo y con otros 
y no debe eludir prácticas que pongan en juego todos los recursos corporales. Se 
hacen  distinciones  entre  educación  como  formación  e  información  como 
incorporación de datos a través del estudio y de la práctica como forma de estudio.

VII. La historia  -  Hasta ahora la Historia  ha sido vista desde «afuera»,  sin tener en 
cuenta la intencionalidad humana.

VIII. Las  ideologías  -  En  épocas  de  crisis  de  las  ideologías  surgen  ideologemas  que 
pretenden representar a la realidad misma. Es el caso del llamado «pragmatismo».

IX. La  violencia  -  La  no-violencia  como  metodología  de  lucha  política  y  social  no 
requiere de justificaciones.  Un sistema en el que domina la violencia, es el que 
necesita  justificación  para  imponerse.  Por  otra  parte,  se  establecen distinciones 
entre pacifismo y no-violencia.

X. La ley - Se discurre en torno al origen de la ley y al tema del poder como premisa 
de todo derecho.

XI. El Estado - El Estado como aparato intermediador del poder real de una parte de la 
sociedad, con el todo social.

XII. La religión - Las religiones como «externidad» en cuanto pretenden hablar de Dios y 
no del registro interno de Dios en el ser humano.

XIII. Los caminos abiertos - Conclusión del libro e invitación al lector a que estudie y 
desarrolle temas importantes del paisaje humano que no han sido tratados en la 
obra.




